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যটনাট! ঘটেছিল যখন frets. আর. আমি একটি টিনের কৌটো দিয়ে স্টিম 
ইঞ্জিন তৈরী করতে চেষ্টা করেছিলাম, যেটা ফেটে চৌচির হয়ে গিয়েছিল। টিনের 
কৌটোর জলকে মিশৃকা বেশী গরম করে ফেলেছিল ফলে সেটা ফাটে আর গরম 
বাম্পে তার হাত পুড়ে যায়। তার কপাল ভালো তার মা সঙ্গে সঙ্গে পোড়ার ওপর 
ন্যাপৃথা মলম লাগিয়ে দিয়েছিলেন। ন্যাপৃথা চমৎকার ওষুধ। আমার কথার বিশ্বাস 
না হলে নিজে লাগিয়ে দেখ। কিন্তু মনে রেখো পোড়বার সঙ্গে সঙ্গেই মলমটা 
ঘষতে হবে ফোস্কা পড়ার আগেই। 

তারপর হলো কি আমাদের স্টিম-ইঞ্জিন ফাটবার পর থেকে সেটা নিয়ে মিশৃকার 
মা আমাদের আর খেলতে দিলেন না, আবর্ভন! ফেলার জায়গায় সেটা ফেলে দিলেন। 
কিছুদিন ধরে আমরা কী যে করবো ভেবে পেলাম না। ফলে ভারি একঘেয়ে 
লাগতে লাগলো | 

তখন সবে বসন্তকাল FH হয়েছে। সর্বত্র বরফ গলুছে। ছোট ছোট ITs 
জল রাস্তায় গিয়ে পড়ছে। জানালার ভিতর দিয়ে বসম্তকালের উজ্জল রোদ ঝিকামক 
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করছে। কিন্তু frie আর আমি ভারি মনমরা হয়ে পড়োছ। আমরা দূজন খাপছাড়া 
ধরণের -- কিছু করার না থাকলে আমরা খুসী হই না। আর যখন কিছু করার 
থাকে না আমরা নিরুৎসাহ হয়ে বসে থাকি। যতক্ষণ না করার মত নতুন কিছু 
খুঁজে পাই। 

একদিন মিশৃকার সঙ্গে দেখা করতে এসে দেখলাম টেবিলের সামনে বসে দুহাতে 
মাথা ধরে খুব মন দিয়ে সে একটা বই পড়ছে। পড়তে সে এত ব্যস্ত ছিল যে 
আমি যে এলাম তা সে শুনতেই পায়নি। খুব জোরে জোরে দরজায় ধাক্কা দেবার 
পর সে মুখ তুলে চাইলো। 

_ আরে, নিকলাদূজে যে!--এক মুখ হেসে সে বললো। 

frie কখনো আমার আসল নাম ধরে ডাকে না। সবাই আমায় যেমন “কোলিয়া? 
বলে ডাকে সে ভাবে না ডেকে যত সব কিন্তত নাম সে বার করেছে, যেমন 
নিকোলা, মিকোলা, মিকৃূলা সেলিয়ানিনভিচ * কিম্বা মিকলুখো-মাকলাই , এমন কি 
একবার সে আমায় নিকোলাকি বলেও ডেকেছিল। প্রতিদিনই একটা না একটা নতুন 
নতুন নামে আমায় সাড়া দিতে হয়। আমি কিন্ত কিছু মনে করি না, যতক্ষণ তার 
ভাল লাগে সে ডাকুক। 

আমি বলুলাম, ‘en আমিই। তোর কাছে ওটা কী বই রে?’ - 

_ভারি মজাদার বই রে,--মিশৃকা বলৃলো।- এক খবরের কাগজের দোকানে 
আজ সকালে কিনেছি। 

' বইটার দিকে তাকালাম। বইটার নাম “মুরগি-চাষ'। মলাটে একটা মুরগি ও 
মোরগের ছবি আর প্রত্যেক পাতায় আঁক! মুরগির জন্যে নানা ধরণের খাঁচা ও নক্সা । 

আমি বল্লাম, ‘এর মধ্যে আর মজা কি আছে। আমার তো মনে হয় কোনো 
জাতের বিজ্ঞানের বই এটা” 

— HA কারণেই তো এটা এতো মজাদার। এটা তোর ছেলেমান্ধী রূপকথার গল্প 
নয়। এর ভেতর যা আছে প্রত্যেকটিই সত্যি কথা। এটা দরকারী বই, বুঝলি? 


* fren সেলিয়ানিনভিচ--রুশী লৌকিক উপকথার নায়ক। 
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মিশৃকা সেই জাতের ছেলে যাদের সব কিছু দরকারী জিনিসের উপর জেদ। 
হাত খরচের জন্যে সামান্য পয়সা পেলেই এই বইটার মতে দরকারী কিছু না কিছু সে 
কিনে ফেলে। একবার সে একটা বই কিনেছিল তার নাম “চেবিশেভ-এর ইনভার্স 
টি.গৃনমেটি,ক ফাঙ্কশন্ন এবং পলিনোমৃসৃ'। বল! বাহুল্য সে এক অক্ষরও বুঝতে পারেনি, 
তার ফলে সে ঠিক করেছে যতদিন না ওটা বুঝবার মতো বুদ্ধ তার হর 
ততদিন ওটা সরিয়ে রাখবে। সেই থেকেই ওটা তাকে পড়ে আছে, অপেক্ষা করছে 
মিশৃকার বৃদ্ধি হওয়ার জন্যে। 

যে পাতাট! পড়ছিল সে পাতায় দাগ দিয়ে বইটা সে বন্ধ করলো। 

_তুই এই বইটা থেকে সব রকমের জিনিসই শিখতে পারবি,--সে বন্লো : = 
কেমন করে মুরগি, পাতিহাস, হাস, টাকিদের সংখ্যা বাড়াতে হয় সে সব 
কথাই আছে। 

_-তুই নিশ্চয়ই টাকিদের সংখ্যা বাড়াবার কথা ভাবছিস না? 

_-না, কিন্তু-তা সত্বেও এটা পড়তে ভালো লাগছে । একটা যন্ত্র বানানো যায় 
যার নাম 'ইনৃকৃবেটর যেটা দিয়ে মুরগি ছাড়াও ডিম ফোটানো যাবে। 

— আহা !--আমি বল্লাম, সবাই এ কথা জানে । এমন কি আমি একবার দেখেছিও 
গতবছর যখন মা-র সঙ্গে যৌথখামারের মুরগিখানায় গিয়েছিলাম তখন। যন্ত্রটা 
দিনে পাঁচশো এমন কি হাজারটা furs ফোটাতে পারে। বাচ্চাগুলোকে বার 
করবারই সময় পাওয়া যায় না। 

অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে Pets বল্লো, ‘সত্যি! আমি এটা একেবারেই জানতাম 
না। আমি ভাবতাম শুধু মুরগিরাই ডিমে তা দিয়ে বাচ্চা ফোটাতে পারে। আমরা! 
যখন গ্রামে থাকতাম তখন দেখতাম মুরগির! ডিমে তা দিচ্ছে’ 

en, en, সে রকম মুরগি আমিও অনেক দেখেছি। কিন্ত ইনৃকুবেটর 
অনেক ভালো। একটা মুরগি একসঙ্গে মাত্র দশটা ডিমে তা দিতে পারে, কিন্তু 
একটা ইন্কৃবেটর পারে হাজারটা ডিমে তা দিতে। 

আমি জানি, _মিশৃকা বল্লো ।-_ বইতেও যে কথা বলেছে। আরো একটা 
কথা আছে। একটা মুরগি যখন ডিমে তা দেয় কিম্বা বাচ্চাদের দেখাশোনা করে 
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তখন আর ডিম পাড়ে না, কিন্তু তোমার যদি ইন্কৃুবেটর থাকে বাচ্চা ফোটাবার জন্যে 
তাহলে মুরগিটা ক্রমাগত ডিম পেড়ে যেতে পারে তাতে অনেক বেশী ডিম পাওয়া 
যেতে পারে। 

আমরা হিসেব করতে বসে গেলাম আরো কত বেশী ডিম পাওয়া যেতে পারে 
যদি সমস্ত মুরগিগুলো ডিমে হা না দিয়ে ডিম পেড়ে যায়। একুশ দিন ধরে ডিমে 
তা দিয়ে একটা মুরগি বাচ্চা ফোটাতে পারে। তারপর যতদিন ধরে বাচ্চাগুলোর 
দেখাশোনা সে করে সেটা যোগ করলে দেখা যায় আবার ডিম পাড়তে ম্রগিটার তিন 
মাস সময় যাবে। 

_তিন মাস, মানে age দিন,-_মিশৃকা বলৃলো।--যদি মুরগিটা দিনে একটা 
করেও ডিম পাড়ে তাহলে বছরে সে AHMED) ডিম বেশী পাড়তে পারবে । যদি না 
তাকে ডিমে তা দেবার কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়। এমনি কি একটা ছোট মুরগিখানাতে 
যেখানে অন্তত দশটা মুরগি আছে সেখান থেকেও বছরে ন'শটা ডিম বেশী পাওয়া 
যাবে। আর যদি কোনো বিরাট যৌথখামার fen রাষ্ট্রীয় খামারের মুরগিখানার কথা 
ধরা যায় যেখানে হাজারটা মুরগি আছে, তাহলে সেখান থেকে নব্বুই হাজার 
বাড়তি ডিম পাওয়া যাবে। off একবার! নব্বই হাজার ডিম! 

আমরা অনেকক্ষণ ধরে ইন্কৃবেটরের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা করলাম। 
তারপর মিশ্কা বল্লো: 

_ শোন আমি বলি কি আমাদের জন্যে একট! ছোট্ট ইন্কৃবেটর তৈরী করা যাক, 
ফোটানে৷ যাক কয়েকটা ডিম। 

_ আমরা কি করে করবো?- আমি জিগ্গেস করলাম।--আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এটা তৈরী করা সহজ নয়। 

_আমার মনে হয় না এটা খুব কঠিন হবে,-মিশৃকা বলৃলো।-__ বইতেই 
তো এর সম্বন্ধে সব বলে দিয়েছে। আসল কথা হচ্ছে সমানে একশ দিন ডিমগুলে৷ 


গরম রাখতে হবে এবং তারপর মুরগিছানারা আপনি ডিম ফেটে বেরিয়ে 
আপসবে। 


আমাদের ছোট ছোট মুরগিছানা হবে এই কথা ভাবতেই ভাবনাটা খুব মনে 
বরলো। আমি সব রকম পশু-পাখীই খুব ভালোবাসি। frie আর আমি গতবছর 
শরৎকালে স্কুলে ছোটদের প্রাণিতত্ববিদ মণ্ডলীতে যোগ দিয়েছিলাম আর আমাদের 
পোষা জীব-জন্ত নিয়ে কিছু কাজও করেছিলাম। কিন্তু তখন মিশ্কার মাথায় স্টিম- 
ইঞ্জিন তৈরী করার মতলব চেপেছিল ফলে আমরা সেই মণগ্ডলীতে যাওয়া বন্ধ করেছিলাম। 
মণ্ডলীর সর্দার ভিতিয়া স্বর্ণোভ বলেছিল যদি আমরা কোনো কাজ না করি তাহলে 
তালিকা থেকে আমাদের নাম কেটে দেবে, কিন্তু আমরা বলেছিলাম আমাদের আর 
একবার সুযোগ দিতে। 

মিশৃকা কল্পনা করতে লাগলো আমাদের মুরগিছানাগুলো যখন ডিম ফেটে বেরিয়ে 
আসবে তখন কি মজাই না হবে। 

_-বাচ্চাগুলোকে দেখতে কি মিষ্টিই না হবে,- সে বন্লো।-_-আমর। রামাঘরের 
কোণে তাদের থাকার ব্যবস্থা করতে পারি, আর তারা থাকতেও পারে সেখানে । 
আমরা তাদের খাওয়াবো আর দেখাশোনা করবো। 

_ হ্যা, কিন্ত তার আগে আমাদের আরো অনেক কিছু করতে হবে। ভুলিস 
না তিন সপ্তাহ লাগবে তাদের ডিম ফুটে বেরোতে !- আমি বল্লাম । 

— তাতে হয়েছে কি? আমাদের শুধু একটা ইন্কৃবেটর তৈরী করতে হবে, 
ম্রগিছানারা নিজেই ডিম ফুটে বের হবে। 

আমি একটুক্ষণ ভাবলাম। মিশৃকা উৎকঠ্ঠার সঙ্গে আমার দিকে তাকালো । আমি 
দেখলাম সে এখুনি কাজ করার জন্যে চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

_ বেশ ভালো !_ আমি বল্লাম। _ আমাদের এখন আর কিছু করার নেই। 


এটাই করা যাক। 


_আমি জানতাম তুই রাজি হবি!-_মিশৃকা আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলো ৷ 
আমি একলাই ব্যবস্থা করতে পারতাম। কিন্তু তুই ছাড়া অর্বেকও মজা হতো না 


তাতে। জি 
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_বোধ হয় আমাদের ইন্কৃবেটরের দরকার হবে না। ভিমগুলোকে শুধু সস্প্যানে 
বসিয়ে Gacy বসানো যাক ,--আমি প্রস্তাব করলাম। 

_না, না, একেবারেই ঠিক হবে না!-_মিশৃকা হাত পা ছুড়ে চেচিয়ে উঠলো । 
_আগুন নিভে যাবে আর ডিমগুলো নষ্ট হবে। ইন্ৃকুবেটরের বিশেষত্ব এই তার 
ভেতরে তাপ সব সময় একরকম থাকে _- ১০২ ডিগ্রী। 

--১০২ ডিগ্রী কেন? 

_কারণ যে মুরগি ডিমে বসে তা দেয় তার গায়ের তাপ হচ্ছে এ! 

_তুই কী ware চাস মুরগিরও wa হয়? _আমি ভাবতাম অসুস্থ হলে শুধু 
মানুষেরই জর হয়। 

_- বোকা, সবাইকার গায়েই তাপ আছে, তারা Geez হোক আর না হোক। 
শুধু যখন শরীর অসুস্থ হয় তখন তাপ বাড়ে। 

frie বই খুলে একটা নক্সার দিকে আঙুল দিয়ে দেখালো । 

_-এই দেখ, আসল ইনৃকুবেটর দেখতে এই রকম। এইটে জল রাখার পাত্র, 
আর এই ছোট পাইপটা গেছে জল রাখার পাত্র থেকে বাক্সে যেখানে ডিমগুলো 
আছে। জল রাখার পাত্রকে নীচে থেকে গরম করা হয়। গরম জল পাইপের মধ্যে 
দিয়ে গিয়ে ডিমগুলোকে গরম করে। এই দেখ, এখানে থারমোমিটার রয়েছে ফলে 
তুই তাপমাত্রার দিকে নজর রাখতে পারবি। 

-কোথা থেকে আমরা এ রকম একটা জল রাখার পাত্র পাবো? 

_-আমাদের জল রাখার পাত্রের দরকার নেই। তার বদলে আমরা খালি টিনের 
কৌটো ব্যবহার করবো। আমরা কেবল একটা ছোট্ট ইন্কৃবেটর তৈরী করতে যাচ্ছি। 

_কি করে আমরা সেটাকে গরম করবো? — আমি জিগ্গেস করলাম । 

একটা সাধারণ কেরসিন বাতি দিয়ে। গুদমঘরে কোথাও একটা পুরোনো 
পড়ে আছে। 


আমরা গুদমঘরে গিয়ে তার কোণে যে সব আবঞ্জনা আছে তার মধ্যে তন-তন 
করে খুজতে লাগলাম । সেখানে পুরোনো বুট, গ্যালশ *, একটা ভাঙা ছাতা, একট! ভালো 
তাবার নল, আর অগুস্তি বোতল এবং খালি টিনের কৌটো। আমর প্রায় সব 
জিনিস দেখে শেষ করেছি এমন সময় হঠাৎ আমার নজরে পড়লো তাকের ওপর 
একটা বাতি রয়েছে। মিশৃকা তাক বেয়ে উঠে সেটাকে পেড়ে আনৃলো। সেটা ধূলোয় 
ভৰ্তি কিন্ত কাচটা আস্ত আর তার মধ্যে এমন কি পল্তেটাও রয়েছে । আমরা খুসীতে ফেটে 
পড়ে বাতি, তাবার নল আর একটা বড় গোছের টিনের কৌটো নিয়ে রান্নাঘরে এলাম। 

পৃথমে মিশৃকা বাতিটা পরিক্ষার করে কেরসিন ভরলো। তারপর জালিয়ে দেখলো 
সেটা কি রকম কাজ করছে। বেশ ভালোই জ্বলতে লাগলো সেটা। পনৃতেটা বাড়িয়ে 
fea কমিয়ে খুসী মতো আগুণের শিখাকে বাড়ানো কমানো যেতে. লাগলো | 

বাতিটা নিবিয়ে আমর! ইন্কৃবেটর তৈরীর কাজে লেগে গেলাম। প্রথমে আমরা 
পাতল! কাঠ দিয়ে বড় একটা বাক্স তৈরী করলাম। সেটায় প্রায় পনেরোটা ডিম 
ধরে। ডিমগ্ডলো যাতে ভালো আর গরম থাকে তার জন্যে বাক্সের ভেতরটা ' প্রথমে 
তুলো তার উপর ফেল্ট দিয়ে ঘিরে দিলাম। তারপর আমরা বাক্সের ঢাকা তৈরী 
করলাম আর তাতে একটু খোলা জায়গা রাখলাম থারমোমিটারের জন্যে যাতে আমরা 
তাপমাত্রার দিকে নজর রাখতে পারি। 

পরের কাজ হলো গরম করবার জিনিস তৈরী করা। টিনের কৌটোটা নিয়ে 
তাতে দুটো গোলগোল ফটো করলাম, একটা ওপরে আর একটা নীচে। তাবার 
নলটাকে ওপরের ফুটোর সঙ্গে ঝেলে দিলাম, ইব্কুবেটর বাক্সের পাশে একটা ফুটো 
করলাম এবং -নলটাকে ভেতরে আটকে দিলাম। নলটাকে এমনভাবে বাঁকালাম যাতে 
তার অন্য দিকটা বাইরে বেরিয়ে আসতে পারে। তারপর নলটাকে টিনের কৌটোর 
তলার ফুটোয় ঝেলে দিলাম। বাঁকা নলটা বাক্সের ভিতরে মোটামুটি একটা তাপ 
বিকিরণ যন্ত্রের কাজ করবে। 


$ 


* গ্যালশ-_-বর্ধার সময় পরবার রবার জুতো। 
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এখন দরকার বাতিটাকে এমন 
জায়গায় রাখা যাতে টিনের কৌটোটা 
গরম হয়। মিশৃকা একটা পাতলা কাঠের 
খাঁচা নিয়ে এলো। সেটাকে আমরা 
খাড়া করে দাড় করালাম, ওপরের 
দিকে একটা গোল ফুটো করলাম, 
আর তারপর এমনভাবে ইনৃকুবেটরটাকে 
তার ওপর বসালাম যাতে টিনের কৌটোটা 
ঠিক ফুটোর ওপরে থাকে । বাতিটাকে 
নীচে রাখা হলে৷। 

অবশেষে সব কিছু প্রস্তুত হলো। 
টিনের কৌটোয় আমরা জল ভরে 
বাতিটা জালালাম। টিনের কৌটোর আর 
নলের ভেতরের জল গরম হতে সুরু হলো। থারমোমিটারের ভেতরকার পারা উঠতে 
আরম্ভ করলো আর ধীরে ধীরে ১০২ ডিগ্রীতে পৌছুলো। পারাটা আরো উঠতো 
যদি না ঠিক তখনই মিশ্কার মা এসে পড়তেন। 

তিনি বল্লেন, “তোরা দটোয় এখানে আবার কি করছিস? সমস্ত জায়গায় কেরসিনের 
গন্ধ ছাড়ছে! 

মিশৃকা বলৃলে৷, “এটা একটা PASTAS ৷” 

_ইন্কৃবেটর আবার কী? 

_এটা এমন একটা জিনিস যা দিয়ে ডিম থেকে মুরগির ছানা ফোটানো যায়। 

— yatta ছানা? কি সব বকছিস? 

_কী করে এটা করা যায় তোমায় আমি দেখাচ্ছি মা। ডিমগুলোকে এখানে 
রাখতে হবে আর এই বাতিটাকে এখানে -.. 

_-বাতিটা কী জন্যে? 

_গরম করার জন্যে। বাতিটা চাই-ই চাই-ই। নাহলে কিছু হবে না। 


টু 


_যত সব বাজে কথা। কেরসিনের বাতি নিয়ে তোদের আন খেনতে 674 
না। তোরা ওটা ওল্টাবি আর কেরসিনে আগুন ধরবে। না, না কিছুতেই 
এসব আমি হতে দেব ANI 

_লক্ষ্ীটি মা, আমরা খুব সাবধান হবো। 

_না না, আমি কিছুতেই তোদের জলন্ত বাতি নিয়ে খেলতে দেব না। এর 


পরে আবার কি কাণ্ড বাধাবি কে জানে! প্রথমে তুই গরম জলে পুড়লি আর এখন 
আবার চাস বাড়ীটাকে পোড়াতে! 
frets) তার মা-র কাছে অনেক কাকুতি-মিনতি করলো, কিন্ত কোন ফল হলো না! 
মিশৃকা দারুণ দমে গেল। সে বললে, ‘আমাদের ইনৃকৃবেটরের বারোটা বেজে গেল!’ 


আমরা আর এক পথ 


সেই রাত্রে আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত ঘুমতে পারিনি। আমাদের ইন্কুবেটরের 
কথা ভাবতে ভাবতে আমি Ach এক ঘণ্টা জেগে ছিলাম। প্রথমে ভাবলাম আমার 
মা-কে অনুরোধ করি আমাদের কেরসিন বাতিটা ব্যবহার করতে দিতে। কিন্ত প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো তাতে কোনো ফল হবে না কারণ তিনি আগুনকে ভয়ানক ভয় 
পান। আমার কাছ থেকে সর্বদ্রাই দেশলাই লুকিয়ে রাখেন। তা ছাড়া মিশ্কার মা 
বাতিটা নিয়ে গেছেন। কিছুতেই তিনি আমাদের সেটা ফেরৎ দেবেন না। বাড়ীতে 
প্রত্যেকে গভীর ঘুমচ্ছে। কিন্তু আমি শুয়ে শুয়ে সমস্যা সমাধানের জন্যে মাথা ঘামাতে 
লাগলাম। | 

অকস্মাৎ আমার মাথায় চমৎকার একটি পরিকল্পনা এলো: “আচ্ছা, বিজলি বাতি 
দিয়ে জলটা গরম করলে হয় না?; 

আমি নিঃশব্দে .উঠে ডেস্কের বাতিটা wep টিপে জালালাম তারপর তাতে 
আঙুল ঠেকিয়ে দেখতে লাগলাম গরম হচ্ছে কি না। খুব তাড়াতাড়ি সেটা গরম 
হয়ে উঠলো, অল্পক্ষণের মধ্যে এতো তেতে উঠলো যে তাতে আর আমি আঙুল 
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ঠেকিয়ে রাখতে পারলাম না। দেয়াল থেকে থারমোমিটারটা নিয়ে আমি বাতির 'ওপর 
চু'ইয়ে রাখলাম। ভেতরকার পারা সঙ্গে সঙ্গে একেবারে ওপরে উঠে গেল। সন্দেহের 
আর কোনো অবকাশ নেই যে বাতিটা প্রচুর তাপ ছড়াচ্ছে। 

মনটা Blas) হয়ে গেল। থারমোমিটারটাকে দেয়ালে ঝুলিয়ে আমি শুতে 
গেলাম। এখানে বলে রাখি সে রাতের পর থেকে থারমোমিটারটা কখনোই - ঠিকমতো 
কাজ করেনি। সে কথা আমরা কিছুকাল পরে আবি্ধার করলাম। ঘরের ভেতরটা 
যখন ঠাণ্ডা থারমোমিটারে তখন শূন্যের ওপর ১০৪ ডিগ্রী দেখায়, আর যখন একটু 
গরম হয়ে ওঠে পারাটা সব পথ বেয়ে একেবারে ওপরে গিয়ে ঠেকে যতক্ষণ না 
ঝাঁকিয়ে সেটাকে নামানো হচ্ছে। সেটায় কখনো ৮৬ ডিগ্রীর কম নামতো না, ফলে 
থারমোমিটারের গণনা হিসেবে শীতকালেও উন্নটা গরম করার দরকার CAS! বাতিটার 
ওপর যখন আমি সেটা রেখেছিলাম তখনই বোধ হয় খারাপ করেছিলাম। 

পরের দিন মিশ্কাকে আমার পরিকল্পনার কথা বন্লাম। স্কুল থেকে বাড়ী 
ফিরেই মা-র কাছ থেকে একটা পুরোনো টেবিল বাতি চেয়ে নিলাম। বাসনপত্র 
রাখার আলমারিতে বহুকাল ধরে সেটা পড়েছিল। আমরা ঠিক করলাম তখুনি সেটা 
পরীক্ষা করে দেখতে । সেটাকে আমরা বাক্সের মধ্যে কেরসিনের বাতির জায়গায় 
রাখলাম। জল পাত্রের কাছে বান্ব্টাকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে Fete তার তলায় 
কয়েকটা . বই গুঁজে দিলো। তারপর আমি wep টিপে সেটা জ্রালালাম আর 
থারমোমিটারটার ওপর আমরা নজর রাখতে লাগলাম। 

অনেকক্ষণ ধরে কিছুই ঘটলো না। পারাটা একই জায়গায় দাড়িয়ে রইলো। 
তয় হলো আমাদের পরীক্ষায় কিছুই ঘটবে না। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে জলটা গরম 
হতে সুরু হলো আর পারাটাও উঠতে আরম্ভ করলো । 

আধঘণ্টায় সেটা ১০২ ডিগ্রী উঠলো। 

আনন্দের আতিশয্যে frie) হাততালি দিয়ে চেচিয়ে উঠলো : 

_-হুররে, ঠিক এই তাপই মুরগিছানাগুলোর জন্যে আমাদের চাই!... তাহলে 
দেখা যাচ্ছে বিদ্যুৎশক্তি কেরসিনের মতই ভালো! 

আমি বল্লাম, “নিশ্চয়ই, ভালো বই fei সত্যি কথা বলতে কি বিদ্যুৎশক্তি 
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অনেক ভালো। কারণ কেরসিনের বাতি থেকে আগুন লাগতে পারে কিন্ত বিদ্যুৎশক্তি 
একেবারে নিরাপদ।” . 

ঠিক তখুনি আমরা লক্ষ্য করলাম পারাটা আরো ওপরে উঠেছে আর ১০৪ 
ডিগ্রীতে গিয়ে দাড়িয়েছে। 

মিশৃকা চেচিয়ে উঠলো, ‘ওরে দেখ, দেখ! এটা আরো ওপরে উঠেছে!’ 

আমি বল্লাম, ‘যেমন করেই হোক আমাদের এটাকে থামাতে হবে ।? 

_ঠিক কথা, কিন্ত কি করে? যদি এটা কেরসিনের বাতি হতো তাহলে 
পল্তেটা নামিয়ে ফেলা যেত। 

_বিদুযুৎশক্তির তো আর পলৃতে থাকে না। 

চটে উঠে মিশৃকা বললো , ‘তোর বিদুযুৎশক্তির ওপর আমার ধারণা খুব উচু হলো না!” 

আমিও চটে উঠ্লাম। ‘আমার বিদ্যুৎশক্তি? বিদ্যত্শক্তিটা কেন আমার শুনি?’ 

_ ভালো কথা, বিজলি বাতি ব্যবহার করার পরিকল্পনাটা তো তোরই, নর 
কি? দেখ, ওটা ১০৮ ডিগ্রীতে পৌচেছে! এভাবে চড়তে থাকলে সব ডিমগুলোই 
সেদ্ধ হয়ে যাবে, ফলে একটাও মুরগিছান। হবে না। 

আমি বল্লাম, এক মিনিট দাঁড়া। বাতিটাকে নীচু করে দেখা যাক। তাহলে 
এতো তাড়াতাড়ি জল গরম হবে না আর তাপও নেমে আসবে!’ 

বাতিটার তলা থেকে আমরা সবচেয়ে মোটা বইটা বার করে নিয়ে দেখতে 
লাগলাম কী হয়। খুব ধীরে ধীরে পারাটা নেমে ১০২ ডিগ্রীতে পৌছুলো। 

আমরা. হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। 

মিশৃক৷ বললো, ‘এখন সব কিছুই ঠিক আছে। এখুনি আমরা মুরগিছানা ফোটাবার 
কাজ সুরু করতে পারি। মা-র কাছে আমি কিছু পয়সা চাইছি আর তুইও দৌড়ে 
বাড়ী গিয়ে তোর মা-র কাছ থেকে কিছু পয়সা চেয়ে নে। আমাদের দুজনের পয়সা 
দিয়ে দশটা ডিম আমরা কিনবো; 

দৌড়ে আমি বাড়ী গিয়ে ডিম কেনার জন্যে মা-র কাছে পয়সা চাইলাম। মা 
কিছুতেই বুঝতে পারলেন না ডিমে আমার কী দরকার। আমার বেশ কিছু সময় 
লাগলো মা-কে বোঝাতে যে আমাদের ইন্কুবেটরটার জন্যে ডিমের দরকার। 
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মা বল্লেন, ৭ওটা দিয়ে কিছুই হবে না। মুরগি ছাড়া মুরগিবাচ্চা ফোটানো 
সোজা ব্যাপার নয়। তোরা শুধু শুধু সময় নষ্ট করবি!’ 

কিন্ত যতক্ষণ পর্যন্ত না তিনি রাজি হলেন আমি ছাড়লাম না। 

অবশেষে তিনি বল্লেন, ‘আচ্ছা বেশ, বেশ। কিন্তু ডিম তোরা কোথা থেকে 
কিন্বি?? 

আমি বল্লাম, “দোকান থেকে নিশ্চয়ই। তাছাড়া আর কোথা থেকে?’ 

মা বললেন, “আরে না, না, তাতে হবে না। তোদের দরকার একেবারে তাজা 
ডিমের, তা নাহলে বাচ্চা ফুটবে না।' 

দৌড়ে আমি মিশৃকার কাছে গিয়ে সেকথা বনূলাম। 

মিশৃকা aac, আমি কী গাধা। ঠিক কথা, বইতেও সেই কথাই লিখছে। 
আমি ভুলে গিয়েছিলাম ।' 

গত গ্রীষ্মে শহরের কাছে যে গ্রামে গিয়েছিলাম সেই গ্রামে আমর। যাওয়া ঠিক 
করলাম। বাড়ীউলি খুড়ি নাতাশা মুরগি পুষতেন। সেখানে নিঃসন্দেহে আমরা তাজা 
ডিম পাবো। 


পরের দিন 


জীবনটা ভারি মজার! গতকাল আমরা wore ভাবিনি কোথাও যাবো আর এখন 
আমর! ট্রেনে চেপে চলেছি নাতাশ। খুড়ির গ্রামে। আমর! চাই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
এ ডিমগুলো পেতে আর মুরগিছানা ফোটাবার কাজ সুরু করতে । কিন্তু মনে হলো 
যেন ইচ্ছে করে আমাদের বিরক্ত করার জন্যেই ট্রেনটা গুটিগুটি চলেছে। সেখানে 
পৌছুতে অসম্ভব বেশী সময় লাগলো। আমি লক্ষ্য করেছি সর্বদাই এরকম ঘটে 
থাকে: যখনই তোমার তাড়াতাড়ি সব কিছুই তখন ইচ্ছে করে টিমে তালে চলে। 
তাছাড়া মিশুকার আর আমার দুভাবনা ছিল হয়তো আমরা যখন পৌছব তখন 
নাতাশা খুড়ি হয়তো বেরিয়ে গেছেন। তখন আমরা কী করবো? 

কিন্ত সব কিছুই ভালোয় ভালোয় pec! নাতাশা খুঁড়ি বাড়ীতে ছিলেন। 
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আমাদের দেখে তিনি খব খুসী হলেন। তিনি ভেবেছিলেন তার কাছে থাকতে 
আমরা এসেছি। | 

মিশ্কা বললো, ‘আপনার কাছে থাকতে পারলে তো খুব খুসীই হতাম। কিন্ত 
ঠিক এক্ষুনি পারবে! না। ছুটীর আগে আর হবে A’ 

আমি বল্লাম, ‘আমর! একটা বিশেষ কারণে এসেছি। আমাদের কিছু ডিমের দরকার ৷’ 

নাতাশা খুড়ি বনৃলেন, ব্যাপার কী, শহরে কি ডিম পাওয়া যাচ্ছে না?? 

frie vac, “হ্যা শহরে ডিম আছে। কিন্তু কি হয়েছে জানেন আমাদের তাজা 
ডিমের wast’ 

_কিন্ত দোকানে কি তাজা ডিম পাওয়া যায় না? 

_-মুরগিরা ডিম পাঁড়লেই সেগুলো দোকানে যায় না, যায় কি?__মিশৃকা opt 
করলো | 

_না, তা যায় না বটে। 

fats) চেচিয়ে Carn, ‘ঠিক বলেছেন! যতক্ষণ না অনেকগুলো ডিম জমে 
ততক্ষণ সেগুলো জমানো হয়। এক সপ্তাহ হয়তো AAS লেগে যায় সেগুলোকে 
দোকানে পাঠাতে!’ 

নাতাশ৷ খুড়ি প্রশ্ন করলেন, বেশ, তাতে কী? দুসপ্তাহের মধ্যে ডিম খারাপ 
হয়ে যায় AMI’ 

_-ও, যায় না নাকি! আমাদের বইতে লিখেছে দশ দিনের বেশী পুরোনো 
ডিম থেকে ছানা ফোটানো যায় না। 

নাতাশা খুড়ি বললেন, ‘ও ডিম ফোটানো -তাই বলো! সেটা আলাদা ব্যাপার । 
তার জন্যে বাস্তবিক তোমাদের সবচেয়ে তাজা ডিমের দরকার। কিন্তু তোমরা যে 
ডিম খাও সেগুলো এমন কি একমাস দুমাসও ভালো থাকতে পারে। তোমরা নিশ্চয়ই 
মুরগিছানা পুষতে যাচ্ছো ন?’ 

_হ্যা। সেজন্যেই তো আমরা এখানে এসেছি,- আমি বন্লাম। 

নাতাশ! খুড়ি প্রশ করলেন, “কিন্ত ডিমগুলোতে তা দেবার ব্যবস্থা কী করবে? 
তার জন্যে যে মুরগি ত! দেয় সেরকম মুরগি দরকার ৷’ 
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— Fl, মুরগি ছাড়াই তা দেবার ব্যবস্থা করবো। আমর] একটা ইনৃকুবেটর বানিয়েছি। 

_ইন্কুবেটর? অবাক করলে! ইনৃকৃবেটর দিয়ে কী করতে চাও শুনি? 

- আমরা ছোট ছোট মুরগিছানা চাই। 

_কী জন্যে? 

fete sac, ‘এই এমনি মজার জন্যে আর কি! মুরগিছানা না থাকলে 
ভারি একঘেয়ে লাগে। আপনারা গায়ের লোক, আপনাদের সব কিছু আছে — 
মুরগি, হাস, গরু, শুয়োর। কিন্তু আমাদের কিছুই নেই।, 

—2n, সেকথা ঠিক। কিন্তু আমরা বে গ্রামে থাকি। তোমরা তো আর শহরে 
গরু রাখতে পারো AMI 

_ না, গরু হয়তো নয়, কিন্ত কয়েক ধরণের জীব-জন্ত তো পোষা যায়। 
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নাতাশা খুড়ি বল্লেন, "না না, শহরে নয়। ভারি ঝামেলা ।? 

মিশৃকা বললো, “আমাদের বাড়ীতে এক ভদ্রলোক আছেন, তিনি পাখী পোষেন। 
তীর অনেক খাঁচা, তাতে নানা জাতের পাখী -সিসকিন, ক্যানারি, গোল্ডফিঞ্চ 
এমন কি স্টালিউও।” 

_হ্যা, হতে পারে। fee তিনি তো তাদের খাঁচায় রাখেন। তোমরা তো আর 
মুরগিছানাগুলোকে খাঁচায় রাখতে যাচ্ছো না? 

_না, আমরা সেগুলোকে রান্নাঘরে রাখবো । কিছু ভাববেন না, তাদের জন্যে 
আমরা ভালো জায়গা খুঁজে বের করবো । শুধু সবচেয়ে ভালো যে ডিম পাওয়া যায় 
সেগুলো আমাদের দাও — সবচেয়ে সবচেয়ে তাজা। নইলে সেগুলো৷ থেকে বাচ্চা ফোটানো 
যাবে FI 

নাতাশা খুঁড়ি বললেন, ‘বেশ, তাই হবে। সেরকম ডিমই তোমাদের দেব। কী 
রকম ডিম তোমাদের দরকার আমি বুঝতে পেরেছি। সেগুলো যতটা সম্ভব 
তাজা হবে।' 

নাতাশা খুড়ি রান্নাঘর থেকে ঘুরে এলেন পনেরোটি সুন্দর ডিম নিয়ে। প্রত্যেকটি 
Wet ও তাজ, কোনটিতেই এক ফোটা দাগ নেই। যে কেউ দেখলেই বুঝবে সেগুলো 
তাজা । সেগুলোকে তিনি আমাদের ঝুড়িতে ভরে পশমের শাল দিয়ে মুড়ে দিলেন 
যাতে পথে সেগুলো ঠাণ্ডা হয়ে না যায়। 

আমাদের ফটকের কাছে বিদায় দেবার সময় নাতাশা খুঁড়ি বল্লেন, “তবে 
তোমরা, এসো, তোমরা যেন সফল Bl’ 

বাইরে তখন অন্ধকার ‘হয়ে আসছে। মিশ্কা আর আমি স্টেশনের দিকে 
পা বাড়ালাম। 

যখন আমরা বাড়ী পৌছুলাম তখন খুব দেরী হয়ে গেছে। মা আমাকে খুব 
বকলেন। মিশৃকাও তার মা-র কাছ থেকে খুব বকৃনি খেলো। কিন্ত তাতে আমরা 
কিছু মনে করলাম না! শুধু মনে হতে লাগলো এতো দেরী হয়ে গেছে যে সে রাত্রে 
আমরা আর মুরগিছানা ফোটাবার কাজ সুরু করতে পারবো না। পরের দিনের জন্যে 
সে কাজ তুলে রাখতে হলো । 


রি ১৯ 
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পরের দিন স্কুল থেকে ফিরেই ভিমগুলোকে আমরা ইন্কৃবেটরের মধ্যে রাখলাম। 
সেগুলোকে রাখবার জন্যে প্রচুর জায়গা ছিল এমন কি কিছু বাড়তি জায়গাও। 

ইন্কুবেটরের ওপর ঢাক্‌নাট! চড়িয়ে ফুটোর মধ্যে থারমোমিটারটা ঢুকিয়ে যখন 
সুইচ টিপে বাতি জালাতে যাচ্ছি মিশৃকা তখন বললো : 

_প্রথমে দেখে নেওয়া যাক আমর! সব কিছু ঠিক করেছি কি না। হয়তো 
প্রথমে ইন্কুবেটরটাকে গরম করার পর ডিমগ্ডলো রাখা দরকার। 

আমি বন্লাম, ‘তা তো আমি জানি না। বইতে কী লেখা আছে দেখা যাক!’ 

বইটা বার করে মিশৃকা পড়তে লাগলো। অনেকক্ষণ পড়ে সে বল্লো? 

_তুই বোধ হয় জানিস না ওগুলোকে আমর! প্রায় দম বন্ধ করে মেরেছিলাম! 

_কাদের দম বন্ধ করেছিলাম? 

_ডিমগুলোকে। বই পড়ে দেখছি সেগুলো এখনো জীবন্ত আছে। 

বিস্মিত হতে আমি বলৃলাম, “জীবন্ত? 

-হঁযা। বইটার এখানে লিখছে: “ডিমগুলোয় প্রাণ আছে, যদিও তা স্পষ্টত 
দেখা যায় না। সে প্রাণ এখনো গুপ্ত আছে। fee ডিমগুলো যখন গরম হয়ে ওঠে 
প্রাণের স্পন্দন তখন দেখা যায় এবং ক্রমশ ভ্রণটি বড় হয়ে শেষে পাখীর ছানার 
জন্য দেয়। সব রকম প্রাণীর মতনই ডিমগ্ডলো নিশ্বেস নেয়.” wafa তো? ঠিক 
তোর আর আমার মতনই ডিমগুলোও নিশ্েস নেয়। 

আমি বল্লাম, ‘ওরে বোকা, তুই আর আমি তো মুখ দিয়ে নিশ্বেস নিই। 
কিন্ত ডিমগুলো, কী দিয়ে নিশেস নেয়?’ 

_ আমরা মুখ দিয়ে নিশ্বেস নিই না, ফুস্ফুস দিয়ে নিই। মুখের মধ্যে দিয়ে 
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ফুস্ফুসের মধ্যে হাওয়া ঢোকে, কিন্তু ডিমগুলো নিশ্বেস নেয় খোলার ভেতর দিয়ে। 
খোলার ভেতর দিয়েই বাতাস বয় আর সেভাবেই তারা নিশ্বেস নেয়। 
আমি বল্লাম ,-'ভালো কথা, যত খুসী তারা নিশ্বেস নিক। আমরা কি তাদের 


বারণ করছি?’ 


_কিন্ত বাক্সের মধ্যে তারা কি করে নিশ্বেস নিতে পারে? নিশ্েস ছাড়বার সময় 
কার্বন ডাইওক্সাইড গ্যাস আমরা ছাড়ি। যদি তোকে কোনো একটা বাক্সয় বন্ধ করে 
রাখা যায় তাহলে এতো কার্বন ডাইওক্সাইড গ্যাস ছাড়বি যে অল্পক্ষণের মধ্যেই দম 
বন্ধ হয়ে মরবি। 

_বাক্সের মধ্যে কেন আমি বন্ধ হতে যাবো? আমি তো দম বন্ধ হয়ে মরতে 
চাই না!-_- আমি বনৃলাম। 

_ডিমগ্ডলোও তা চায় না। এদিকে আমরা সেগুলোকে একটা বাক্সের মধ্যে 
বন্ধ করে রেখেছি। 

_ তাহলে আমরা এখন কী করবো? 

frets বল্লো, “বাতাস চলাচলের পথ এখন করা দরকার। সত্যিকারের সব 
ইন্কুবেটরেই বাতাস চলাচলের পথ lees’ 

বাক্স থেকে আমরা সমস্ত forec বার করে নিলাম, নজর রাখলাম যাতে 
সেগুলে৷ না ভান্ে। তারপর সেগুলোকে ঝুড়িতে রাখলাম । fete. feat নিয়ে 
এসে ইনৃকৃবেটরের গায়ে কতকগুলো ছোট ছোট ফুটো করলো যাতে কাবন ডাইওক্সাইড 
গ্যাস বেরিয়ে যেতে পারে। 

ফুটো করা হয়ে যাবার পর বাক্সের মধ্যে ডিমগুলো রেখে টাকা লাগিয়ে দিলাম। 

মিশ্কা vacn, "এক মিনিট শোন। প্রথমে কী করতে হবে আমরা এখনো 
জানি না--ইনৃকুবেটরটা আগে গরম করতে হয় না ডিমগুলো আগে রাখতে হয়।' 

আবার সে বইটা দেখলো । কিছু পরে সে বল্লো, ‘আবার আমরা ভুল করেছি। 
এখানে লিখছে ইন্কুবেটরের মধ্যে বাতাস যেন ভিজে থাকে, কারণ বাতাস শুখ্‌নো 
থাকলে ডিমের ভেতরকার তরল অংশ খোলার ভেতর দিয়ে উড়ে যাবে আর ভ্রণটা যাবে 
মারা। ইন্কুবেটরের মধ্যে গামূলা করে জল রাখা দরকার। সেই জল উপে গিয়ে 
বাতাসকে জোলো করবে ।' 

তাই আমরা আবার সমস্ত ডিমগুলো বার করলাম। দু'গেলাশ জল আমরা 
ভেতরে রাখতে চেষ্টা করলাম কিন্তু গেলাশগুলো বড় উচু বলে ঢাকৃনা বন্ধ হলো না। ছোট 


* ড্রিল ফুটো করার একটা যন্ব। 
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কিছুর জন্যে আমরা এদিক ওদিক খুঁজলাম কিন্তু কিছুই পেলাম না। মিশ্কার তখন 
মনে পড়লো তার ছোট বোন মায়ার কতকগুলো খেলবার কাঠের বাট আছে। 

সে বল্লো, “মায়ার কয়েকটা বাটি আনৃলে কেমন হয়?’ 

আমি বনৃলাম, খুব ভালো কথা! গিয়ে কয়েকটা নিয়ে আর! 

মিশ্কা মায়ার রেকাবগুলো খুঁজে বার করে তার থেকে চারটে কাঠের বাট নিয়ে 
এলো। দেখা গেল সেগুলো ঠিক মাপের হয়েছে। সেগুলোতে জল ভরে ইন্ৃকৃবেটরের 
মধ্যে এক এক কোণে এক একটা করে রাখলাম। Tes যখন আবার আমরা ডিম গুলো 
ভেতরে রাখতে গেলাম দেখলাম মাত্র বারোটা ডিম রাখার জায়গা আছে । তিনটে ডিম 
বাড়তি হলো। 

মিশ্কা বল্লো, এতে কিছু যায় আসে না। বারোটা মুরগিছানাই যথে্ট। আর 
বেশী নিয়ে আমরা কী করবো? এখন যা আছে তাদের সবাইকার জন্যে আমাদের 
অনেক খাবার জোগাড় করতে হবে।' 

ঠিক সেই সময় মায়া এসে হাজির হোলো আর যখন সে দেখলো তার বাটিগুলো 
ইন্কুবেটরের মধ্যে রাখা হয়েছে সে চিৎকার করে কেঁদে উঠলেো। 

রং আমি TATA, ‘শোন্‌ শোন, আমরা 

এগুলো একেবারে নিয়ে নিচ্ছি না। 
এখন থেকে একুশ দিন পরে তুই 
এগুলো ফেরৎ পাবি। তুই যদি চাস তে 
ওগুলোর বদলে এখুনি তিনটে ডিম 
দিতে পারি।' 

—for নিয়ে আমি কী করবো? 
ওগুলো তো খালি। 

_না না, ওগুলো খালি নয়। 
ওগুলোর মধ্যে FAN আর সাদা সাদা 
জিনিস সব কিছুই আছে। 
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—fFe ওগুলোর মধ্যে তো আর মুরগিছানা নেই! 

_-যখন মুরগিছানা ফুটে বেরুবে তখন তোকে একটা আমরা দেবো। 

_ সত্যি বলছো তো? 

_হ্যা, হঁযা। এখন কিন্তু এখান থেকে পালা, আমাদের আর বিরক্ত করিস না। 
এমনিতেই এখন আমাদের হ্যাঙ্গামার শেষ নেই, কি করে সুরু করবো এই ভাবন৷ 
নিয়ে। আমরা জানি না আগে ডিমগ্ডলো রেখে ইন্কুবেটরটাকে গরম করতে হবে নাকি 
আগে সেটা গরম করে পরে ডিমগুলো রাখতে হবে। 

মিশৃকা আবার বইটা পড়ে দেখে বার করলো যে দু'ভাবেই করা যায়। 

আমি বল্লাম, "ভালো shi সুইচ টিপে বিজলি বাতি জালিয়ে সুরু করা যাক!’ 

frie বললো, “আমার কিন্তু অল্প অল্প ভয় হচ্ছে। তুই বরং সুইচ টিপে আলোটা৷ 
জ্বালা, আমার কপাল ভারি খারাপ; | 

_ কেন ও কথা ভাবছিস? 

_আমার কপাল খারাপ, ব্যস। আমি যা করি কিছুই কখনে৷ সফল হয় ANI 

আমি বল্লাম, “আমার বেলাতেও তাই। আমারও কপাল সব সময় খারাপ যায়৷’ 

আমরা দু'জনেই আমাদের জীবনে নানা ঘটনার কথা ভাবতে লাগলাম, আর দেখা 
গেল আমাদের দু'জনেরই কপাল ভারি খারাপ। 

frie বল্লো, "আমাদের দু'জনের কারুরই এ ধরণের কাজ সুরু করা উচিত 
নয়। করলে নিশ্চয়ই বিফল হবো ।” 

আমি বল্লাম, “মায়াকে অনুরোধ করা যাক’ 

frie! তার বোনকে ডেকে আনৃলো। 

আমি বল্লাম, ‘শোন মায়া, তোর কপাল কি ভালে?’ 

_হ্না হ্যা, নিশ্চয়ই। 

_জীবনে তুই কি কখনো বিফল হয়েছিস? 

_কক্ষণো না। 

_ ভালো কথা! বাক্সের মধ্যে এ বাতিটা দেখতে পাচ্ছিস? 

_হ্র্যা। 
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_-তারের প্রাগটা লাগিয়ে দে। 

মায়া ইন্কৃুবেটরের কাছে গিয়ে তারের গ্রাগটা লাগিয়ে দিল। 

সে পরশ করলো, ‘আর কি করতে হবে?! 

মিশুক বল্লো, ‘আর কিছু নয়। এখন পালা আমাদের আর বিরক্ত করিস না!’ 

মায়া SHA গর্জন করতে করতে চলে গেল। আমরা তাড়াতাড়ি ঢাক্‌নাটা লাগিয়ে 
থারমোমিটারের ওপর নজর রাখতে লাগলাম। প্রথমে পারাটা ৬৪টি ডিগ্রীতে গিয়ে 
দাঁড়ালো কিন্ত পরে ক্রমশ ওপরে উঠতে লাগলো যতক্ষণ না AP ৬৮ ডিগ্রীতে 
পৌছুল। তারপর কিছু তাড়াতাড়ি সেটা ৭৭ ডিগ্রীতে পৌছুল আর যখন ৮৬ ডিগ্রীতে 
এলো তার গতি মন্থর হলো। আধঘণ্টার মধ্যে সেটা ৯৫ ডিগ্রীতে পৌছুল আর 
তারপর গেল থেমে। আমি আর একটা বই বাতিটার তলায় গুজে দিলাম আর 
পারাটাও আবার ওপরে উঠতে লাগলো। সেটা ১০২ ডিগ্রীতে পৌছুল এবং. আরো 
উঠতে লাগলো । 

মিশৃকা চেচিয়ে "উঠলো, থাম থাম! দ্যাখ দ্যাখ, ওটা ১০৪-এ পৌচেছে। বইটা 
বড্ড বেশী মোটা’ 

সে বইটা বার করে আমি একটা পাতল! বই গু'জলাম। পারাটা নামতে আরম্ভ 
করলো। সেটা ১০২ ডিগ্ীতে নেমে এলো এবং আরো নীচে নামতে লাগলো । 

মিশৃকা Vac, “ওটা বেশী পাতিলা। দীড়া, আমি একটা খাতা নিয়ে আসছি? 

দৌড়ে খাতাটা এনে সে বাতিটার তলায় গু জলো। পারাটা আবার উঠতে লাগলো, 
তারপর আবার ১০২ ডিগ্রীতে পৌছে থেমে গেল। থারমোমিটারের ওপর আমরা ঠায় 
নজর রাখলাম। পারাটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 

.ফিস্ফিস করে মিশৃকা বল্‌ুলো, ‘একুশ দিন ধরে সমান তাপ আমাদের রাখতে 
হবে। তুই কি মনে করিস আমরা পারবো?” 

আমি বল্লাম, “নিশ্চয়ই পারবো ।: 

_কারণ ন! পারলে আমাদের সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হবে। 

_ নিশ্চয়ই এটা আমরা পারবো । কে বলে আমরা পারবো না! 

সমস্ত দিন ধরে আমরা ইন্কৃবেটরটার পাশে বসে রইলাম। এমন কি রান্নাঘরে 
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বসেই থারমোমিটারের ওপর নজর রেখে আমরা পড়াশুনো করলাম। পারাটা ১০২ 
ডিগ্রীতে দাড়িয়ে রইলো। 

eter বললো, ‘সব কিছুই ভালো চলেছে। আমরা যদি এভাবে চলি তাহলে ঠিকু 
একুশ দিন পরে আমাদের মুরগিছানাগুলো পাবো। ভেবে দেখ একবার, বারোটা নরম 
রৌয়াওলা ছোট্ট ছোট্ট মুরগিছানা? কী আমুদে পরিবারই না তাদের হবে! 


তাপ নামতে 
মারল করলো 


অন্য ছেলেদের কথা জানি না, কিন্তু আমি রবিবারে অনেকক্ষণ ঘুমতে ভালোবাসি । 
রবিবারে স্কলে কিম্বা তাড়াহুড়ো করে অন্য কোথাও যেতে হয় না। সপ্তাহে একদিন 
যে কেউ বিছানায় গড়াতে পারে। আমাকে যদি ভিগৃ্‌গেস করো vara এটা কিছু 
অন্যায় নয়। হবি তো =z, পরের দিনটা ছিল রবিবার কিন্ত কি জানি কেন খুব সকালেই 
আমার ঘুম ভাঙলো । তখনো সূর্য ওঠেনি বটে কিন্তু আলে এসে গেছে। পাশ ফিরে আবার 
আমি ঘুমতে যাচ্ছিলাম কিন্তু ঠিক তখনোই ইনকৃবেটরটার কথা আমার মনে পড়লো । 
একলাফে বিছান। ছেড়ে, তাড়াতাড়ি জামাকাপড় পরে মিশৃকার বাড়ীর দিকে দৌড়োলাম। 
fete নিজেই দরজা খুলে দিলো! 

সে ফিসফিস করে বল্লো, শৃ-শৃ-শৃ, তুই সব্বাইকে জাগিয়ে তুলবি। এতো সকালে 
এখানে আসার কি দরকার ছিল। এমন ভাবে ঘণ্টা বাজাচ্ছিলি যেন বাড়ীতে আগুন 
লেগেছে ! 

পরনে তার শোবার শার্ট আর পা-দুটো খালি। 

আমি বল্লাম, “কিন্তু তুইও তো উঠে পড়েছিস, উঠিসনি fer’ 

rts গজরে উঠলো, উঠে পড়া! এখনো তো বিছানাতে শুতেই যাইনি ।: 

_ কেন যাসনি? 

—Q হতঙচ্ছাড়া ইন্কৃবেটরটার জন্যে, আর কেন। 

_-কিছু হয়েছে নাকি? 


_ কেবল পড়ছে। 

_-কিন্ত কেন সেটা পড়বে? গতকাল তো সেটা বেশ মজবুত অবস্থার. ছিল। 

— আরে বোকা, ইনৃকৃবেটরটা নয়! আমি তাপের কথা বলছিলাম! 

সেটাই বা পড়বে কেন? 

_ আমিও তো সেকথাই জানতে চাই। যখন আমি শুতে গিয়েছিলাম তখন পর্যস্ত 
সব কিছু ঠিক ছিল কিন্তু মুরগিছানাদের কথা ভাবতে ভাবতে অনেকক্ষণ আমার ঘুম 
আসেনি । খানিক পরে ইন্কৃবেটরটা কি রকম কাজ করছে দেখার জন্যে আমি 
উঠেছিলাম। এক দৌড়ে রানাঘরে গেলাম আর জানিস--দেখি থারমোমিটারটা ১০১ 
ডিগ্নীতে নেমে গেছে! তক্ষুনি আমি আর একটা খাতা বাতিটার তলার গুঁজে দিলাম আর 
যতক্ষণ না তাপ ১০২ ডিগ্রীতে পৌছুল ততক্ষণ, অপেক্ষা করলাম ' আমার ঘুম না 
আসায় ভালোই হয়েছিল না হলে আমাদের মুরগিছানাগুলোর দফারফা হতো। WS 
না গিয়ে আমি ঠিক করলাম দেখি কী হয়। আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম। শ্রকঘণ্টা 
গেল, দুঘণ্টা গেল, কিন্ত তাপের কোনো পরিবর্তন হলো না। কিন্ত কিছু না করে বসে 
থাকতে থাকতে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। তাই একটা বই নিয়ে আহি পড়তে FS করলাম। 
কিন্ত গল্পটায় এমন জমে গেলাম যে থারমোমিটারটার কথা একেবারেই গেলাম ভুলে। 
আর যখন আমি চোখ তুলে তাকালাম, দেখলাম আবার ১০১ ডিগ্রীতে নেমে গেছে। 
থারমোমিটারটা এক ডিগ্রী গেছে নেমে! আর একটা লেখার খাতা বাতিটার তলার গুজে 
দিলাম আর তাপটা আবার সমান হলো। জানিস. এখনো সমানভাবে রয়েছে কিন্ত 
পরে কী হবে কেউ জানে না। 

আমি বল্লাম, "তুই বরং এখন শুতে যা: আমি এখানে থেকে খানিক 
পাহারা free’ 

মিশুক বনুলো, এখন শুতে গিয়ে লাভ কী? এখন তো বেশ পরিকার হয়ে গেছে।' 

পা টিপে টিপে নিজের ঘরে গিয়ে জামাকাপড়গুলো এনে সে পরতে লাগলো । 
stb আর প্যাণ্ট পরে জুতোর ফিতে এঁটে সোফায় শুয়ে সে ঘুমিয়ে পড়লো। আমি 
ভাবলাম, “ওকে আর জাগাবো না। মাঝে মারে সবইকারই ঘমের দরকার ।' 

আমি ইন্কুবেটরটার পাশে বসে থারমোমিটারটার উপর নজর রাখতে লাগলাম। 
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কিছুক্ষণ পরেই কিছু করার না থাকায় আমার বিরক্ত ধরে গেল। তাই মুরগি-চাষের 
বইটা বার করে ইন্কবেটরটা নজর রাখার সম্বন্ধে ALF আছে সেটুক পড়ে ফেললাম । 
বইতে লেখা আছে ডিমগুলো বদি একই জায়গায় থাকে তাহলে ভেতরের দিকে খোলার 
গায়ে ভ্রণটা আটকে যেতে পারে, ফলে মুরগিছানাগুলো বিকৃত ও বিকলাঙ্গ হয়ে 
যায় fen ভারি দুর্বল হয়ে পড়ে। যাতে ভ্রুণ খোলার গায়ে আটকে না যায়' তার 
জন্যে তিন ঘণ্টা ছাড়া ছাড়া ডিমগুলো ওল্টানো দরকার । 

তাড়াতাড়ি করে ইন্কৃবেটরটা খুলে আমি ডিমগ্ডলো ওল্টাতে লাগলাম। ঠিক তখনি 
মিশ্কা জেগে উঠলো। যখন দেখলো আমি ইন্কৃবেটরটা খুলেছি তখন সে লাফিয়ে 
উঠে চেচাতে লাগলো: 

_-তুই আবার রী করছিস! 

আমি এমন চকে উঠলাম যে আর একটু হলেই একটা ডিম হাত থেকে 
পড়ে যেত। 

কিছু নয়, আমি বন্লাম। 

—‘feg নয়’ মানে কী? ইন্কৃুবেটরটা খুলেছিস কেন? তোকে বলিনি কি 
'যে আমাদের একুশ দিন অপেক্ষা করতে হবে। মনে হচ্ছে তোর ধারণা যে 
একদিনের মধ্যেই বাচ্চা ফুটিয়ে বার করা যায়। 

আমি বলাম, “ও বরণের আমি কিছু ভাবিনি। তাকে আমি বোঝাতে 
oe করলাম ডিমগ্ডলোকে তিন ঘণ্টা ছাড়া ছাড়া ওল্টাবার কথা । 

কিন্ত সে কোনো কথা শুনলো না। গলা ফাটিয়ে শুধু চেঁচাতে লাগলো: 

_ঢাকাটা চাপা দে! চাপা দে বলছি! এক মিনিটের জন্যেও ঘুমবার যো নেই। 
আমি চোখ বুজেছি কি তুই অমনি গিয়ে ইন্কৃবেটরটা খুলেছিস। 

আমি বললাম, ‘আমি ওগুলোর দিকে দেখছিলামই an’ 

সে দৌড়ে গিয়ে ঢাকাটা লাগিয়ে দিলো, কিন্তু তার মধ্যে আমি ডিমগুলোকে 
উল্টে দিয়েছি। frets এমন চেচাতে লাগলো যে তার বাবা আর মা 
CCE এলেন। 

তারা পৃশ্ব করলেন, ‘এতো গোলমাল কিসের?’ 
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মিশ্বকা Fac, ‘এ গাধাটা গিয়ে ইন্কবেটরটা খুলে ফেলেছে! 

আমি বোঝাতে গেলাম ডিমগুলোকে ওল্টানো দরকার. নাহলে মরগিছানাগুলো 
বিকলাঙ্গ অবস্থায় বেরিয়ে আসবে। 

ft বললো, ‘কে বললোঃ মুরগিগুলো কেন তা দিয়ে তাহলে বিকলাঙ্গ 
ছানা ফোটায় না?’ 

মিশৃকার মা বলৃলেন, “ম্রগিগুলো তা দিতে দিতে সব সময়ই ডিম গুলো 
ওল্টায়।: 

fete বললো, “বোকা মুরগিরা কি করে জানে যে ডিমলা গল্টাতে হবে? 

তার মা উত্তর দিলেন, ‘তুই যত ভাবিস তারা তত বোকা নর? 

মিশৃকা কয়েক মুহূর্ত ভাবলো । 

অবশেষে সে বললো, “VI, এখন আমার মনে পড়ছে. Bu তা নিজেই 
তাদের দেখেছি ডিমগুলো ওল্টাতে। আমি সব সময় ভাবতাম তার! কেন তাদের 
নাক দিয়ে ডিমগুলোকে ক্রমাগত খোঁচা দেয়।' 

মিশৃকার বাবা হেসে উঠলেন। 

_ বোকা ছেলে, তিনি বল্‌ুলেন।_- তুই আবার কখন দেখলি নাক ওলা 
মুরগি? 

- আমি cote বলতে যাচ্ছিলাম। কিন্তু ঠোটগুলো তো asters নাকই | 


তাপ ৱাড়তে 
আরম্ভ করলো 


প্রায় দশটার সময় কী জানি কী কারণে থারমোমিটারের মধ্যেকার পারাটা 
এক ডিগ্রী উঠে পড়লো । ফলে একটা খাতা বার করে নিয়ে আলোটাকে নামাতে ECM 

হতবু'দ্ধ হয়ে মিশৃকা বললো, ‘আমি তো কিছুই বুঝছি না। সমস্ত রাত ধরে 
ক্রমাগত তাপ নামছিল, fee এখন আবার সেটা উঠছে। এ তো অদ্ভুত 
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দূপরের খাবার আগে আবার আমাদের বাতিটাকে নামাতে হলো কারণ তাপ 
উঠেই চলছিল। 
খেয়ে দেয়ে মিশ্কা সোফাটার ওপর টান হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । শুধু 
আমি জেগে বসে থাকায় ভারি একলা লাগতে লাগলো । তাই আমার আকবার 
খাতাটা এনে মিশ্কার ঘুমন্ত চেহারার ছবি আকলাম। মানুষরা যখন ঘুময় তখন 
তাদের ছবি আকা সহজ কারণ তখন তারা স্থির হয়ে থাকে। 
কিছুক্ষণ পরে কোস্তিয়া দেভিয়াংকিন এলো। মিশ্কাকে ঘুমতে দেখে সে 
বললে: 
— oF হয়েছে কী. ঘুমের অসুখ? 
আমি বল্লাম, ‘না, ও শুধু একটু গড়িয়ে নিচ্ছে।? 
এগিয়ে গিয়ে কোস্তয়া মিশৃকার ঘাড় ধরে ঝাকুনি দিলো। 
_ এই, ওঠবার সমর হয়েছে! 
লাফিয়ে উঠলো মিশৃকা। 
_ আরে কী ব্যাপার? সকাল হয়ে গেছে নাকি? 
হেসে কোস্তিয়া বললো. ‘সকাল! একটু পরেই সন্ধে হবে। উঠে পড়, 
বাইরে খেলতে আয়। চেয়ে দ্যাখ AY জ্বলজ্বল করছে আর পাখীরা ডাকছে । এখন 
বসন্তকাল!’ 
_ আমাদের খেলবার সময় নেই। আমাদের অনেক কাজ আছে!-_ মিশৃকা 
বল্লো। 
_কাজ আবার কী? 
_-ভারি দরকারী কাজ। 
মিশৃকা ইন্কুবেটরের কাছে গেল থারমোমিটারের দিকে তাকালো তারপর 
আর্তনাদ করে উঠলো | 
— তুই করছিস কী! বাজারের ছাগলের মতো ওখানে বসে বসে? চেয়ে দেখ 
কী হয়েছে! 
--আমি থারমোমিটারটার দিকে তাকালাম। আবার তাতে ১০৩ ডিগ্রী উঠেছে। 
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চটপট মিশৃকা বাতিটা নামিয়ে আনলো । 
রেগে সে বললো, “বাজি ফেলে আমি বলৃতে পারি আমি না জেগে উঠলে 
তুই এটাকে ১০৪ ডিগ্রীতে উঠতে দিতিস।' 
আমি বল্লাম, “তুই যদি সব সময় ঘোৎ ঘোৎ করে নাক ডাকাস সেটা তে 
আর আমার দোষ ay’ 
_ সমস্ত রাত যে ঘুময়ইনি সেটা কি আমার দোষ? 
আমি বল্লাম, সেটা আমার দোষও তো নয়!’ 
কোস্তিয়া ইন্কৃবেটরটা দেখলো । 
_-ওটা আবার কী? আর একটা স্টিম-ইঞ্জিন? _সে পরশ করলো। 
_ বোকার মত কথা বলিস না, ওটাকে কি স্টিম-ইঞ্জিনের মত দেখাচ্ছে? 
_তাহলে ওটা কী? 
_ ভেবে বল কী! 
কোস্তিয়া মাথা চুলকিয়ে বল্লো, ‘হুম! নিশ্চয়ই ওটা স্টিম-টারবাইন।+ 
_ভুল। আবার চেষ্টা কর। 
_ আচ্ছা, বেশ আবার বলছি। একজাতের জেট-ইঞ্জিন। 
frets আর আমি হাসিতে ফেটে পড়লাম। 
— একশো বছর ধরে ভাবলেও এটা কী তুই বলতে পারবি না! 
_তাহলে কী এটা? 
- একটা! ইনৃকৃবেটর। 
— 821, একটা ইন্কুবেটর। বুঝছি। এটা দিয়ে কী হবে? 
-তুই জানিস না ইন্কুবেটর দিয়ে কী হয়?-_মিশৃকা বনলৃলে৷ ৷ -- এটা দিয়ে 
মুরগিছানা ফোটানো যায়। 
_-ও, বুঝছি, বুঝছি, কিন্ত কিসের থেকে মুরগিছানা ওটা ফোটায়? 
বিরক্ত হয়ে মিশুকা ঘোৎ city করে উঠলো। “ডিম থেকে নিশ্চয়ই ক্যাবলা 
কোথাকার ৷’ 
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—e, ডিম! নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই। এটা থাকলে মুরগির আর দরকার হয় না। আমি 
এটার কথা সবই জানি। আমার কেবল মনে হচ্ছিল এটার নাম বুঝি হেনক্পাতের -** 
আর ডিমগুলো ' কোথায়? 

_এই যে এইখানে, বাক্সের মধ্যে। 

_ দেখি দেখি। 

_ সেটি হবার নয়। সবাইকেই যদি দেখাতে হয় তাহলে আমাদের মুরগিছানা 
কখনোই হবে না। ইচ্ছে হলে অপেক্ষা কর, যখন আমরা ডিমগ্ডলো উল্টোবো৷ 
তখন দেখতে পাবি। 

--সেটা কখন হবে? 

মিশ্কা আর আমি তাড়াতাড়ি হিসেব করে দেখলাম যে আবার আটটার 
সময় ডিমগুলোকে উল্টোতে হবে। | 

কোস্তিয়া Tac সে অপেক্ষা করবে। তাই PIF] তার দাবা খেলার ছক এনে 
হাজির করলো আর আমরা সবাই খেলতে বসলাম। সত্যি কথা বলতে কি তিনজনে 
মিলে দাবা খেলায় কোনো মভা নেই। কারণ দূজনে মাত্র খেলতে পারে আর 
তৃতীয় জন শুধু জোগাতে পারে বৃদ্ধি! আর তাতে ভালো কিছু হয় না। যদি তুমি 
জেতো তাহলে লোকে বলবে তোমাকে সাহায্য করা হয়েছে বলেই জিতেছে।। 
আর যদি তুমি হারো সবাই তোমার দিকে চেয়ে হাসবে আর বলবে এমন কি অন্য 
লোকে দেখিয়ে দিলো wats তুমি খেলতে পারো না। দাবা এমন একটা খেলা যেটা 
শুধু দুজনে মিলে খেলতে হয়, আর কারো মধ্যস্থতা না নিয়ে। | 

অবশেষে ঘড়িতে আটটা বাজলো। frets ইন্কুবেটরটা খুলে ডিমগুলো 
উল্টোতে লাগলো আর কোন্ডিরা তার পাশে দাড়িয়ে লাগলে! গুণতে। 

সে গুণতে লাগলো, ‘দশ, এগারো । এগারোটা ডিম। তাহলে তাদের এগারোটা 
মুরগিছানা হবে?’ 

বিস্মিত হয়ে fete প্রতিখনি করলো, এগারোটা? তুই ভুল করছিস। বারোটা 
ডিম ছিল। চুলোয় যাক, কেউ নিশ্চয়ই একটা ডিম চুরি করেছে। কী লজ্জার 
কথা! দেখছি স্বস্তিতে কেউ ঘুমতে পারবে না, তাহলেই ডিম চুরি যাবে। 
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তুই কী safefar’ সে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। “কথা ছিল তই পাহারা 
দিবি!’ 

_তাই তো দিচ্ছিলাম। সবক্ষণই তো এখানে ছিলাম। আবার cath যাক। 
কোঁস্তিয়া নিশ্চয়ই একট! ভুল করেছে। 

মিশ্কা আবার গুণে দেখলো তেরোটা ডিমই আছে। 

সে গজরে উঠলো, “চেয়ে দেখ, এখন একটা বেশীই রয়েছে। কে সেটাকে 
রাখলো ?' 

তারপর আমি আবার গুণলাম এবং দেখলাম ঠিক বারোটাই রয়েছে। 

_-গুণিয়ে লোক বটে!--আমি বল্লাম।-_মাত্র বারো পর্যন্ত গুণতে পারে না। 

_-ও মা,-__মিশ্কা আর্তস্বরে বলৃুলো।-_-আমার এখন সব গুলিয়ে যাচ্ছে। 
একটা ডিমকে উল্টোবার কথা ছিল কিন্তু এখন আমি মনে করতে পারছি না সেটা 
কোনটা | 


rts যখন মনে করতে চেষ্টা করছিল ঠিক সেসময়ই মায়া দৌড়ে ঘরে এলো । 
সোজা ইন্কুবেটরের কাছে এসে সবচেয়ে বড ডিমটাকে দেখিয়ে সে বল্লো : 

_-আমার মুরগিছানাটা ওটার মধ্যে রয়েছে। 

মিশ্কা আর আমি রেগে উঠে তাকে ঘর থেকে ঠেলে বার করে দিলাম। 

_-আবার যদি তুই এখানে এসে আমাদের বিরক্ত করিস তাহলে একটাও 
ম্রগিছানা পাবি না বলছি। 

মায়া কাদতে আরম্ভ করলো। 

_তোমরা আমার বাটগুলো নিয়েছো। আমার যতক্ষণ খুসী ততক্ষণ দেখবো । 
আমার অধিকার আছে! 

তাকে বার করে শক্তভাবে দরজা বন্ধ করে মিশৃকা বললো, ‘ও তাই নাকি? 
তোর অধিকার? আচ্ছা সে কথা দেখা যাবে!’ 

আমি বল্লাম, ‘এখন আমরা কী করবো? আবার কি আমাদের ডিমগুলো 
উল্টোতে হবে?” 


_না না, না করাই ভালো, উল্টোতে গেলে হয়তো যেদিকে সেগুলো ছিল 
সেদিকেই আমরা ফিরিয়ে আন্বো। ওগুলো যেরকম ছিল সেরকমই থাক। পরের 


বার আমরা আরে সাবধান হবো। 

কোনস্তিয়া বল্লো, “ডিমগুলোর ওপর একটা করে দাগ দেওয়া যাক। যাতে 
তোমরা বুঝতে পারো কোনগুল্মনে উন্টোনো হয়েছে কোনগুলো হয়নি।' 

মিশৃকা পরশ করলো, “তা কি করে হবে? 

_ওগুলোর ওপর একটা করে ক্রুশ চিহ্ন দেওয়া যেতে পারে। 

—a না, আমি ওগুলোয় নম্বর দেবো। 

মিশৃকা একটা পোন্সল বার করে সব ডিমগুলোর ওপর এক থেকে বারো পর্যন্ত 
লিখে গেল। 

_পরের বার আমরা যখন ডিমগ্ডলো উল্টোবো তখন নম্বরগুলো সব তলায় 
চলে যাবে, আর তারপর নম্বরগুলো সব আসবে ওপরে। এতে আর কোনো ভুল 
হবার সন্তাবনা নেই,_-এই কথা বলে. মিশৃকা ইন্কবেটরটাকে বন্ধ করলো। 

কোস্তিয়ার যাবার সময় fete ববৃলো : 

_স্কুলে কিন্ত কাউকে বলবি না আমাদের ইন্কৃবেটরের FAI! 

--কেন নয়? 

—'3, তা আমি জানি না... তারা আমাদের নিয়ে হাসাহাসি সুরু করবে। 

_তারা হাসবে কেন? ইনৃকৃবেটর তো খুব দরকার জিনিস। 

_আরে তুই তো জানিস ছেলেরা কি ধাঁচের, তারা হয়তো বলবে যে আমরা 
তা দেওয়া মুরগি জাতের। আর ধর হয়তো আমরা বিফল হলাম। তাহলে তো 
হাসি ঠাট্টা শোনার শেষ থাকবে না। 

_-কিন্তু এটা বিফল হবে কেন? 

_সবই হতে পারে। তুই যেরকম সহজ ভাবছিস সেরকম নয়। হয়তো 
আমর! সবই ভুল করছি। তাই কিছু না বলাই ভালো । 

কোস্তিয়া Face, ‘ভালো কথা । আমি একেবারে বোবা বনে যাবে৷! 
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মায়ার পাহারা দেওয়া 


পরের সকালে মিশৃকার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আমি প্রশ্ব করলাম, খবর কী?” 

_খুব ভালো, শুধু কেবল তাপটা আবার সমস্ত রাত ধরে ক্রমাগত নেমে 
যাচ্ছিল | 

_-তুই কি বলতে চাস গতকালও তুই ঘুমসনি? 

_না না, আমি এখন অনেক চালাক হয়ে উঠেছি। এ্যালার্ম ঘড়িটাকে মাথার 
বালিশের তলায় রেখেছিলাম আর তিন ঘণ্টা ছাড়া ছাড়া সেটা আমায় জাগিয়েছিল। 
—fee তাপটা নামছিল কেন? সমস্ত দিন তো উঠছিল,_আমি বল্লাম। 

frie বললো, “আমি জানি কেন। রাতগুলো ঠাণ্ডা, তাই তাড়াতাড়ি ster হয়ে যায় 
কিন্ত দিনগুলো গরম। সে কারণেই দিনের বেলায় তাপ ওঠে আর রাত্রে তাপ 
নামে।'’ 

আমি প্রশ্ব করলাম, “তাহলে আমরা কী ব্যবস্থা করবো? আমরা যখন স্কলে: 
থাকবো কে তখন তাপের দিকে নজর রাখবে?’ 

_-মায়া রাখতে পারে বোধ হয়। তাকে জিগৃগেস করা যাক। 

মায়াকে ডেকে মিশৃকা জিগ্গেস করলো আমরা যখন স্কুলে থাকবো তখন সে 
ইন্কুবেটরটার দিকে নজর রাখতে পারবে কি না। 

মায়া বলূলো, “না, আমি পারবো না। গতকাল তোমরা আমায় ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিলে আর এখন বলছে! তোমাদের সাহায্য করতে!’ 

আমি বল্লাম, ‘city, তুই কি চাস যে মুরগিছানাগুলো মরুক? কারণ এখন 
থেকে তাদের যত্ব না নিলে তারা মরবে, তোর মুরগিছানাটা শুদ্ধ, । আমাদের জন্যে 
তোকে বলছি না, মুরগিছানাগুলোর জন্যেই তোকে বলছি 

এভাবে তাকে বলায় সে আর আপত্তি করতে পারলো না। তাকে কী করতে 
হবে আমি দেখিয়ে দিলাম। 

_এই থারমোমিটারটা দেখছিস তে ,-_ আমি বল্লাম।--পারাটাকে ঠিক ১০২. 
ডিগ্রীতে দাড় করিয়ে রাখতে হবে। তোর মনে থাকবে তো? 
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_হযা, আমার মনে থাকবে । 

সঠিক হবার জন্যে যেখানে পারাটা! দাড়িয়ে 
খাকার কথা সেখানটা লাল পেন্সিলে দাগ 
দিয়ে দিলাম 1- 

_ ভালো করে বুঝে নে, কিছু যেন 
গুলিয়ে না যায়, আমি বন্লাম। — যক্ষুনি 
দেখবি পারাটা একটখানিও ওপরে উঠছে 
তক্ষনি বাতিটার তলা থেকে একটা খাতা বার 
করে নিবি। বাতিটা নীচে নামলে থারমো- 


মিটারের পারাটাও নীচে নেমে আসে । বুঝলি? 
—2y1 হ্যা, আমি বুঝতে পেরেছি। 


তারপর তাকে দেখালাম কি করে 
ডিমগুলো উল্টোতে হয় আর বল্লাম এগারোটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে সে যেন 
ইন্কৃবেটরটা খুলে ডিমগুলো উল্টে দেয়। 
মায়া বুঝলো। সে ঠিক মতো বুঝেছে কি না জানবার জন্যে আমার নির্দেশগুলি 
তাকে দিয়ে আবার বলালাম। তারপর Pets আর আমি স্কুলে গেলাম। 
, স্কুলে আমাদের ক্লাশ-ঘরে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই কোস্তিয়া পৃশ্ব করলো, 


‘তোদের ইন্কুবেটরটা কী রকম চলছে?’ 

_শৃ-শৃশ্,_মিশ্কা ফিস্ফিসিয়ে উঠলো, তারপর চারিদিকে চেয়ে দেখলো 
আর কেউ SATS পেয়েছে কি AN! 

_ আমি তো ফিসফিস করেই বলছিলাম। 

_ফিস্ফিসানি!-_মিশ্কা tect উঠলে৷ ৷ তুই তো একেবারে গলা সপ্তমে 
চড়িয়ে চেচাচ্ছিলি। 

_বেশ বেশ, এখন থেকে বোবা হয়ে যাবো। কিন্তু আমার অনুরোধ সবাইকে 


কথাটা বলতে দে। 
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_যদি তুই বলিস তাহলে আর আমাদের সঙ্গে কখনো দেখা করতে আসিস না। 
তুই প্রতিজ্ঞা করেছিলি কথাটা গোপন রাখতে আর এখন কিনা তুই ... 

_-ভালো কথা, আমি চুপ করে থাকবো । city, একটা চমৎকার বৃদ্ধি খেলেছে। 
প্রাকৃতিক ইতিহাসের ক্লাশে মারিয়া পেত্রোভ্নাকে তোদের ইন্কুবেটরটার কথা৷ 
vaca! তিনি খুব খুসী হবেন। 

_-এতো তোর সাহস! মারিয়া পেত্রোভ্নাকে বনৃলে ক্লাশের সব ছেলেরা শুনে 
ফেলবে | 

--আচ্ছা আচ্ছা, আমি চুপ করে থাকবো । কবরখানার মতোই আমি চুপ 
করে থাকবো। 

হাত দিয়ে মুখ ঢেকে সে চলে গেল। কিন্তু স্পষ্টই বোঝা যায় আমাদের 
ইন্কৃবেটরের কথাটা কাউকে না কাউকে বলার জন্যে সে ছটফট করছে। 

পড়া সুরু হলো। ইন্কবেটরটার দুভাবনায় মিশ্কা স্থির হয়ে বসতে পারছিল না। 

_মায়া বদি কিছু ভুল করে তাহলে কী হবে? 

_কিন্ত কী সে করতে পারে? 

_তাপের দিকে নজর রাখতে হয়তো সে ভুলে যেতে পারে। 

_কিস্ত আমি তো তাকে কড়া নির্দেশ দিয়ে এসেছি। 

_-ধর বাড়ীতে থাকতে থাকতে হয়তো তার বিরক্ত ধরে গেছে আর গিয়েছে সে 
বাইরে খেলতে? 

-_সে তে প্রতিজ্ঞা করে বলেছিল সে যাবে না। 

_-ইন্কুবেটরের ভেতর থেকে তার বাটিগুলো নিয়ে সে যদি চলে যায় তাহলে 
কী হবে? 

_-ও রকম সে করবে AN! 

_-হয়তো বিজলি বাতির বানৃব্টা খারাপ হয়ে গেছে। তাহলে আমরা কী করবো? 

প্রাকৃতিক ইতিহাসের ক্লাশে fete আর আমি এতো বক্‌ বক্‌ করছিলাম বে 
মারিয়া পেত্রোভ্না আমাদের আলাদা করে দিলেন। ঘরের অন্য প্রান্ত থেকে 'মিশৃকা 
আমার দিকে FRAG করে চাইতে লাগলো, সে বসেছিল ঠিক যেন বজ্বতরা মেঘের 
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মত। ব্যাপারটাকে আরো খারাপ করার জন্যেই যেন কোস্তিয়া মুখের কাছে দুটো 
হাত এনে জোরালো ফিস্ফিসে স্বরে বলে উঠলো: 

_এই শোন্! তোদের ইন্কৃবেটরটার কথা মারিয়া পেত্রোভূনাকে বলছি। 

ftw তার বসার জায়গায় Bee করতে করতে ফিস্ফিসে গলায় উত্তর দিল: 

_প্রুতারক, নীচ! 

কিন্ত কোস্তিয়া ইতিমধ্যে ওপরে হাত তুলেছে। 

—Ft বনৃবে কোস্তিয়াঃ _- মারিয়া পেত্রোভ্‌না পৃশ্ব করলেন। 

কোস্তিয়ার দিকে মিশৃকা ঘুষি তুলে শাসাতে লাগলো । 

সরল গলায় কোস্তিয়া প্রশ করলো, “মারিয়া পেত্রোভূনা, ইনৃকুবেটর কী জিনিস?' 

মারিয়া ciate বোঝাতে সুরু করলেন ইনৃকুবেটর কাকে বলে। তিনি 
বল্লেন অনেক অনেক দিন আগে তা দেওয়া মুরগি ছাড়াও ডিমগুলোক্কে এক বিশেষ 
তাপে রেখে মানুষ শিখেছিল কী করে মুরগিছানা ফোটাতে পারা যায়। এমন কি 
দুহাজার বছর আগেও প্রাচীন মিশর ও চীন দেশে ইন্কুবেটর ছিল। প্রাচীন সিশরবাসীদের 
তৈরী ইবৃকুবেটর প্রত্বতত্ববিৎ প্ডিতরা আবিফষার করেছেন। সেগুলো অবশ্য খুব..বড় 
নয় আর সেগুলো দিয়ে একসঙ্গে অনেকগুলো ডিমে তা দেওয়া যায় না। কিন্ত 
আজকের দিনে এমন ইন্কুবেটর আছে যার ভেতরে কয়েক হাজার ডিম একসঙ্গে 
ধরে যায়। 

কোস্তিয়া বল্লে!, ‘দুজন ছেলের কথা আমি জানি যারা নিজেরাই একটা ইনৃকুবেটর 
বানিয়েছে। আপনি কি মনে করেন তারা মুরগিছানা ফুটিয়ে বার করতে পারবে?” 

উত্তরে মারিয়া পেত্রোভ্না বললেন, “বাড়ীতে তৈরী ইন্কুবেটর দিয়ে মুরগিছানা 
ফোটানো যায় fee তাতে অনেক ঝামেলা। কারখানায় তৈরী ইন্কৃবেটরে তাপ এবং 
owe নিয়ন্ত্রণের নানা উপায় আছে। fee বাড়ীতে তৈরী ইন্কৃবেটরের দিকে সব 
সময় ভালো করে নজর রাখা দরকার। তোমার বন্ধুদের যদি অধ্যবসায় থাকে তাহলে 
তারা সফল হবে। কিন্তু তারা যদি আমাদের মিশা আর কোলিয়ার মতো ছেলে হয় 
তাহলে কিছুই ঘটবে AN 

frie চেচিয়ে উঠলো, “কেন? কেন আমরা পারবো না?’ 


২৭ 


_-কারণ ক্লাশ-ঘরেও তোমরা ভারি অমনোযোগী থাকে! আর অসভ্যতা করো ,__ 
মারিয়া পেত্রোভূনা এই কথা বলে পড়িয়ে চন্লেন। 

সেদিন স্কুল থেকে ফিরছি ঠিক সেই সময় ভিতিয়া স্মর্ণোভ আমাদের ধরে 
বলুলো সেই দিনই ছোটদের প্রাণিতত্ববিদ মণ্ডল।তে আমাদের কাজ করার কথা । 

_-না না, আজকে অসন্ভব,_-উত্তেজিত হয়ে মিশৃকা বলৃলো। — আমাদের একেবারে 
সময় নেই। 

_-তোমাদের কোনে! কিছুর জন্যেই সময় থাকে না। যদি না আসবে তাহলে 
মণ্ডলীতে যোগ দিয়েছিলে কেন? এখন বসন্তকাল, সবচেয়ে ব্যস্ত থাকার সময় এখন। 
আমাদের পাখীর বাস! করতে হবে। 

_পরে আমরা পাখীর বাসা বানাবো। 

_-কিন্ত পারখীগুলো শীগৃগিরই এসে পো ছুবে। 

__না, তারা আসবে না। 

_ তোমরা ভাব কী? তোমরা কি মনে করো পাখীগুলো তোমাদের জন্যে 
অপেক্ষা করবে? 

frie বল্লে৷, তারা অল্প কয়েক দিন অপেক্ষা করবে!’ 

দৌড়ে আমরা বাড়ী গেলাম। 

সব কিছু ঠিক আছে দেখে হাফ ছেড়ে বাঁচ্লাম। বাল্ব্টা পুড়ে যায়নি আর 
তাপও ঠিক আছে। 

ইন্কুবেটরের পাশে মায়া তার জায়গায় বসে আছে। তাকে আমরা ধন্যবাদ 


জানিয়ে খেলতে পাঠালাম। 
ভীষণ বিপদ 


তারপর থেকে আমাদের জীবনের দৈনিক কাজ হলো থারমোমিটারটায় লক্ষ্য 
রাখা, তিন ঘণ্টা ছাড়া ছাড়া ডিমগ্ডলো উল্টোনো, জলের পাত্রে আর কাঠের 
বাটিগুলোয় জল ভরা, কারণ জল তাড়াতাড়ি উপে যায়। এটাকে কঠিন কাজ বলা 


৩৮ 


বায় না, কিন্তু সবসময়ই লক্ষ্য রাখা দরকার। নাহলে কিছু না কিছু ঘটবেই--হয় 
তাপ হঠাৎ বেড়ে যাবে না হয় তো ডিমগুলোকে ভুলে যাবে উল্টোতে। সবসময়ই 
ইন্কৃুবেটরটার ওপর খেয়াল রাখা দরকার। 

রাত্রে লক্ষ্য রাখতে হয় বলে মিশ্কার অবস্থা ছোলে৷ সবচেয়ে খারাপ। রাত্রে 
সে ভালো YAS পারতো না এবং দিনের পর দিন শরৎকালের ঝিমন্ত মাছির মত 
ঘুরে বেড়াতো। প্রায়ই সে দুপুরের খাবার পর রান্নাঘরের সোফায় অন্পক্ষণের জন্যে 
ঘুমিয়ে নিতো । এবং যখন সে ঘুমতো আমি আমার আকবার খাতা বার করে তার 
ছবি একে নিতাম। 

পাচ দিন পাঁচ রাত এ ভাবে কাটলো। ছ"দিনের দিন স্কুলের ক্লাশে পড়ানোর 
ঠিক মধ্যেখানে সে ঘুমিয়ে পড়লো। নাদেজ্দা ভিক্তরভূনা তাকে বকেছিলেন 
আর ক্রাশশুদ্ধ সবাই তাকে ঠাট্টা করেছিল। 

বলা বাহুল্য মিশ্কার খুব খারাপ লাগলো । অন্যের বেলা হাসতে প্রত্যেকেরই 
ভালো লাগে কিন্তু নিজেকে নিয়ে হাসতে কেউই পছন্দ করে ANI 

সবচেয়ে খারাপ ব্যাপার ' হলো ছেলেদের দেখাবার জন্যে সেইদিনই আমার 
আকবার খাতাটা এনেছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে তারা ধরে ফেললো ঘুমবার নানা অবস্থায় 
মিশ্কার ছবি আমি এ কেছি -- কখনো শুয়ে, কখনো বসে আর কখনো আধোর্দাড়ানে। 
অবস্থায়। 

লিওশ! কুরচ্‌কিন মিশ্কাকে বল্লো, “ঘুমের ব্যাপারে বাস্তবিক তোর কোনো 
জুড়ি নেই!’ 

afm বব্রোভ জুড়ে দিলো, “আন্তর্জাতিক রেকর্ড ও ভেঙেছে। ঘোড়ার মত 
দিনে চব্বিশ ঘণ্টা ঘুময়!” 

হাতে হাতে ছবিগুলো ঘুরতে লাগলো। প্রত্যেকেই মজাদার মজাদার মন্তব্য করে 
হাসিতে ফেটে পড়লো | ৃঁ 

_ এখানে, কী জন্যে তোর এ বোকাটে ধরণের ছবিগুলো এনেছিস? __মিশ্কা৷ 
আমার ওপর ঝাপিয়ে পড়লো | 

আমি বল্লাম, “কী করে জানবো এগুলোকে ওরা এতো মজাদার বলে ভাববে?’ 


৩৯ 


-_আমাকে নিয়ে ক্লাশের সবাই যাতে হাসি ঠাট্টা করতে পারে সেজন্যে ইচ্ছে 
করেই তুই এনেছিস। আচ্ছা বন্ধু তুই! এর পর থেকে তোর সঙ্গে আমার আর 
কোনো সম্বন্ধ থাকবে না। 

প্রতিবাদ করে আমি বল্লাম, ‘fetes, দিব্যি গেলে আমি বনৃছি ওজন্যে 
এগুলোকে আমি আনিনি, সত্যিই না। এরকম ঘটবে জান্লে কক্ষোণো তোর ছবি 
আঁকতাম না? 

তা সত্বেও সমস্তদিন Pets. আমার সঙ্গে কথা sac না। সন্ধের দিকে 
সে Face: 

_ আমার বোকাটে ধরণের ব্যঙ্গ চিত্র না একে ইন্কুবেটরটাকে তোর বাড়ীতে 
নিয়ে যাওয়া উচিত যাতে তুইও রাত্রিবেলায় কিছু পাহারা দিতে পারিস। 

আমি বন্লাম, ‘আমার আপত্তি নেই। তুই পাঁচ রাত ধরে পাহারা দিয়েছিস। 
এবার আমার পালা ।' 

ইন্কৃবেটরটাকে আমার বাড়ীতে আমরা নিয়ে এলাম। আর তারপর থেকেই সুরু 
হলো আমার অশান্তি। 

প্রত্যেক রাত্রে এ্যালাম ঘড়িটাকে আমার মাথার তলায় রাখি আর মাঝরাত্রে 
ঠিক আমার কাণের পাশে সেটা বেজে ওঠে। আমার ঘুম ভেঙে যায় আর টলতে 
টলতে রান্নাঘরে যাই, দেখি তাপ ঠিক আছে কি না, ডিমগুলোকে উল্টোই আর 
টলতে টলতে আবার বিছানায় ফিরে আসি । প্রথম দিকে আমি ঘুমতে পারতাম না, কিন্তু 
যে সব মিনিট ধরে আমি তন্দ্রাচ্ছনন থাকতাম এ্যালাম ঘড়ি সে সময় আবার বেজে 
উঠতো যতক্ষণ না আমি আমাকে ঘুমতে না দেবার জন্যে সেটাকে টুকরো টুকরো 
করে ভেঙে ফেলতে উদ্যত হতাম । 

প্রতিসকালে এমন মাথাভার নিয়ে আমার ঘুম ভাঙতে! যে বিছানা ছেড়ে আমি 
প্রায় উঠতেই পারতাম না। আধ-ঘুমন্ত অবস্থায় জামাকাপড় আমি পরতাম। ভালো 
করে বুঝতেই পারতাম না প্যাণ্টটাকে মাথায় গলাচ্ছি না শার্টের হাতা দুটোয় পাদুটো 
চালাচ্ছি। একদিন তো উল্টো৷ পায়ে বুটজুতোগুলো পরেছিলাম। ছেলেরা সেটা লক্ষ্য 
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করে আমাকে বিভ্রপ করতে সুরু করলো, ফলে পড়াশোনবার মার্ঝখানেই সেগুলোকে 
বদলাতে হলো। | 

কিন্ত সবচেয়ে বিপদ ঘটলো দশম রাত্রে। আমি জানি না ঘড়িটায় দম দিতে 
ভুলে গিয়েছিলাম না কি যখন সেটা বেজেছিল আমি waco পাইনি । যাই হোক, 
TIS সুরু করে সকাল না হওয়া পর্যন্ত জাগিনি যখন চোখ খুলে তাকালাম তখন 
পরিষ্কার দিনের আলো হয়ে গেছে। প্রথমে আমি বুঝতেই পারিনি কী ঘটেছে, কিন্ত 
তারপরেই মনে পড়লো রাত্রে একবারো উঠিনি। এক লাফে বিছানা ছেড়ে দৌড়ে 
ইন্কৃবেটরটার কাছে গেলাম। থারমোমিটারে তখন ৯৯ ডিগ্রী নেমে রয়েছে। যা থাকা 
উচিত তার থেকে Aca তিন তিনটি ডিগ্রী কম! তাড়াতাড়ি আমি দু'টো লেখার 
খাতা বাতিটার তলায় গুঁজে দিলাম। কিন্তু মনে মনে জানি এতে কোনো ফল হবে 
না। ইতিমধ্যে ডিমগুলো নিশ্চয়ই বেশ ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। দশ দিনের কঠিন পরিশ্রম 
নিরর্থক হলো! ভ্রণগুলো নিশ্চয়ই এতোদিনে বেশ বড় হয়ে উঠেছিল আর আমি 
কিনা নিজেই সব কিছু নষ্ট করে ফেললাম! 

নিজের ওপর নিজে চটে উঠলাম, কপাল চাপড়ালাম। 

পারাটা আস্তে আস্তে ১০২ ডিগ্রীতে উঠলো। সেটার দিকে দেখতে দেখতে 
বিষণ্ন মনে ভাবলাম: 

“এইবার ঠিক, তাপটা এখন স্বাভাবিক হয়েছে। আগেও যেরকম দেখাচ্ছিল 
ডিমগ্ডলোকে এখন সেরকমই দেখাচ্ছে বটে, কিন্তু ভিতরে ভেতরে সেগুলো গেছে মরে। 
ফলে কোনো মুরগিছানাই আর Sates a 

কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে হয়তে৷ কিছুই ঘটেনি, হয়তো ভ্র,ণগুলো মরবার সময়ই 
পাইনি। কী করে আমরা সে কথা জানতে পারি? একমাত্র উপায় হচ্ছে ডিমগ্ুলোকে 
গরম করে ahem যদি একুশ দিনের দিন মুরগিছানা না ফোটে তাহলে বুঝতে হবে 
সেগুলো মরে গেছে। হয়তো সেগুলো মরেনি। কিন্ত সে কথা এগারো দিনের আগে 
আমি জানতে পারবো না! 

বিষণ্ন মনে আমি ভাবলাম, ‘এই শেষ আমাদের আমুদে পরিবারের! বারোটা 
ছোট্ট মুরগিছানার জায়গায় আমাদের একটীও হবে না।, 

৪১ 


ঠিক তখনোই মিশৃকা হাজির হলো। থারমোমিটারের দিকে চেয়ে সে উৎসাহিত 
হয়ে বনুলো: 

_ চমৎকার! তাপটা একেবারে ঠিক রয়েছে। সব কিছুই চমৎকার চলেছে। 
এবার আমার রাত্রে পাহারা দেবার পালা। 

আমি বল্লাম, “না না, আমি বরং চালিয়ে যাই। মিছি fate তুই কেন কষ্ট 
পাবি?’ 

_মিছি মিছি মানে? 

_-ধর মুরগিছানাগুলো যদি ফুটে না বেরোয়? 

_নাই-বা যদি বেরোয়, সব কষ্টকর কাজ যে তোকেই করতে হবে তার তে! 
কোনো মানে নেই। আমরা দুজনে বন্ধু অতএব আমাদের নিজের নিজের ভাগের 
কাজ আমাদের করতে হবে। 

কী Tac ভেবে পেলাম না। সত্যি কথাটা স্বীকার করার সাহস আমার হলো 
না, তাই ঠিক করলাম এ বিষয়ে কোনো কথা না বলতে। আমি ভানি এটা আমার 
ভালো কাজ হয়নি, কিন্তু এটা না করে আমি পারলাম না। 


পাইওনীয়ার্দের সমাবেশ 


প্রতিদিন কোস্তিরা আমাদের দেখতে আসতো তারপর সাঙ্গেপাঙ্গদের জানাতো 
ডিমে তা দেওয়ার ব্যাপারটা কী ভাবে এগুচ্ছে । অবশ্য সে তাদের বলেনি যে 
মিশ্কা আর আমি ইনকৃবেটরটা বানিয়েছি। সে বুঝিয়েছিল বে অন্য একটি স্কলের 
ছেলেরা সেটা বানিয়েছে। 

একদিন ভিতিয়া স্বিণোভ বল্লো, “সে ছেলেগুলোর সঙ্গে আলাপ করতে চাই।' 

_ কেন? 


* পাইওনীয়ার_-রুশ দেশের আট ধেকে চোদ্দ বছরের ছেলেমেয়েদের এক 
প্রতিষ্ঠানের সদস্য। 


_তাদের চিত্তাকষক বলে মনে হচ্ছে। আমাদের ছোট প্রাণিতত্ববিদ মণ্ডল।তে 
তাদের পেলে ভালো হোতো। তাহলে সব কিছুই খুব ভালো হতো। কিন্তু মিশা 
আর কোলিয়ার মতো ছেলেদের নিয়ে কিছুই করা যায় না। কোনো কাজেই তারা 
করতে চায় না। গাছ পোতবার ব্যাপারে তারা সাহায্য করেনি আর এখন তারা 
পাখীর বাসাও তৈরী করছে না... 

frie) আর আমার দিকে চোখ মটকিয়ে কোস্তিয়া zach, ‘ও ছেলেগুলোও 
তো গাছ পৌঁতোনি ৷’ 

_- সেটা অন্য কথা। গাছ পোৌঁতা ছাড়াও অনেক কাজ তাদের আছে। 

এ ছেলেগুলো বলতে যে fin আর আমাকে কোস্তিয়া উল্লেখ করছিল সে 
কথা ভিতিয়া একেবারেই ধারণা করতে পারেনি। 

দুর্ভাবনা করার মত আমাদের অনেক কিছু ছিল। ইন্কৃবেটরটার জন্যে লেখাপড়ায় 
অবহেলাও আমরা করেছিলাম, ফলে পাটীগণিতে পাঁচের মধ্যে দুই আমরা দুজনেই 
পেয়েছি। | | 

আলেক্সান্দর এক্রেমভিচ ব্রযাকবোডে একটা অঙ্ক কষতে আমায় দিয়েছিলেন। 
সেটা কষতে ন! পারায় আমায় তিনি দুই দিলেন। তারপর তিনি মিশৃকাকে ডাকলেন 
আর তাকে দিলেন ২7*। অবশ্যই এ নম্বরই আমাদের পাবার কথা কারণ অস্কটা 
আমরা শিখিনি। কিন্তু কম নম্বর পেতে খারাপ লাগবারই তো Fal! 

মিশৃ্কা Tac, “তোর পক্ষে অত কিছু খারাপ হয়নি। তুই পেয়েছিস দুই আর 
আমি পেয়েছি ২71) | 

আমি বনৃলাম, ‘at তো দুই-এর থেকে বেশী! 

_বাজে কথা! দুই-এর পরে একটি চিহ্ন তো আর তাকে তিন করে না, 
করে কী? 


* ২7, ২--: রুশ দেশে সব পরীক্ষায় দৈনিক পড়াশুনোয় পূরো নম্বর হোলো 
C1 পরীক্ষায় যে ৫-এর মধ্যে ৫ পায় সে সবচেয়ে ভালো। যে 8 পায় সে ভালো। 
যে ৩ পায় সে সাধারণ। তার কম পেলে-_-খারাপ। 
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_না, দুই-ই থাকে। 

_-তাহলে + চিহ্নটার কী দরকার? 

_মাথামুণ্ড আমি কিছুই বুঝছি না। 

_ তোকে বলি শোন। দুই পেলে যাতে তোর মন খারাপ না হয় সেইজন্যে এ 
7চিহটা। এটা যেন বলা হচ্ছে যে তোর জন্যে রয়েছে সুন্দর একাট + foe! কিন্তু 
দুই দুই-ই থাকে। তাইতেই মনটা খারাপ হয়। 

_-মনটা খারাপ হয় কেন? 

_কারণ এতে বোঝায় তুই একটা গাধা । নাহলে শুধু একটা দুই তোকে বোঝাবার 
পক্ষে যথেষ্ট হতো যে তুই কিছুই জানিস না। কিন্তু বোকাছেলের পক্ষে দুই-এর পর 
একটা + চিহ্ন থাকা দরকার যাতে সে মনে না করে তার প্রতি অবিচার করা হচ্ছে। 
কিন্তু আমি নিজেকে বোকা বলে ভাবতে ভালোবাসি না। দুই-এর পর একটা বিয়োগ foes 
তুই পেতে পারিস ,--সে.বলে daca, বিয়োগ এগুলোর মানে আমি কিছু বুঝি না। দুই 
মানে তুই কিছু জানিস ai কিন্তু কিছু না জানার চেয়ে কম কী করে তুই জানতে 
পারিস? 

আমি বল্লাম, “তা জানা যায় a’ 

মিশৃকা বললো, আমিও তো সে কথা বলছি! দুই-এর পর বিয়োগ চিহ্নের মানে 
হচ্ছে বে তুই যে কিছু জানিস না তা শুধু নয়, তুই কিছু জানতে ইচ্ছেও করিস AN! 
একেবারে পড়া তৈরী না করলে তুই দুই পাস, কিন্তু তুই যদি একেবারে বাজে 
হোস তাহলে ওরা তোকে দূই-এর পর একটা বিয়োগ চিহ্ন দেয় ATS তুই সেকথা 
বুঝতে পারিস। ভানিস, এক-৪ তুই পেতে পারিস” --বলৃতে বলতে সে মেতে উঠুলে। 

কিন্ত আলেক্সান্রর এফ্রেমভিচি আমাদের আলাদা করে দিলেন বলে সে আর 
কিছু বলার অবকাশ পেলো না। 

জেনিয়া স্কভরৎসোত টিফিনের ঘণ্টায় tac, “পড়াশুনো হবার পর ক্লাশে থাঁকিস। 
আমাদের একটা সভা হবার কথা আছে! 

মিশ্কা আর আমি বল্লাম. কিন্তু আমরা তো থাকতে পারবো না, আমাদের 
সময় নেই!’ 
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জেনিয়া বনূলো, “তোদের থাকতেই হবে! কারণ আমরা তোদের সম্বন্ধেই 
আলোচনা করতে যাচ্ছি।, ৃ্‌ 

_-আমরা কী করেছি? আমাদের সম্বন্ধে আলোচনা করার কারণ কী? 

জেনিয়া শুধু বলুলে৷, ‘সভাতেই সে কথা তোরা জান্তে পারবি!’ 

frie Tac, “ভালো কথা! শুধু এখনই আমরা দুই পেলাম আর তাই নিয়েই 
ওরা একটা সভা ডাকতে বসেছে । আমাদের দলের সর্দার বলে ও মনে করে যে 
কোনো ছেলের জন্যেই ও সভা ডাকতে পারে। যেদিন ও নিজে দুই পাবে সেদিন 
দেখা যাক, আমি চাই সেদিনও ও একটা সভা ডাকে!’ 

আমি বল্লাম, ‘ও কখনোই দুই পাবে না, লেখাপড়ায় ও ভালে!’ 

— ওর হয়ে তুই কেন বলছিস? 

_-ওর হয়ে আমি কিছু বলছি না। 

frie গজরাতে লাগলো, “দেখছি আমাদের থাকতেই হবে।' 

আমি বললাম, “ভালো কথা। মায়া ইন্কুবেটরটার ওপর লক্ষ্য রাখছে। 

সভার জন্যে আমাদের থাকতে হলো। 

জেনিয়া স্কতরৎসোভ বলতে সুরু করলো, “আজ আমরা নম্বর এবং আমাদের 
ব্যবহার নিয়ে আলোচনা করবো। কিছুদিন ধরে দেখা যাচ্ছে কয়েকটি ছেলে ক্লাশে 
অসভ্যতা করে, ছটফট করে, WEIS করে আর অন্যদের কাজে বাধা দেয়। মিশা 
এবং কোলিয়াই এ বিষয়ে চরম অপরাধী । বকৃবক করার জন্যে তাদের আলাদা 
আলাদ! জায়গায় বসাতে হয়েছে । এ ভাবে চলতে পারে TI এটা মোটেই ভালো 
নয়। আর ব্যাপারটা চরমে পৌচেছে কারণ আজকেই তারা দুজনে পেয়েছে দুই 
FCT I’ 

মিশৃকা বললো, ‘মোটেই আমরা দুজনে ওরকম পাইনি। আমি পেরেছি দুই-এর 
পর একটা + চিহ্ন।ঃ 

cafim vac, “তাতে কিছু যায় আসে না। অন্যান্য বিষয়েও তোমরা কম 
নম্বর পাচ্ছো।’ 
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মিশৃকা বললো, “অন্য কোনো বিষয়ে আমরা দুই পাইনি, কেবল রুশ ভাষায় 
আমি পেয়েছি for’ 

ভানিয়া লোজ্কিন জুড়ে দিল, “তিন-এর পর একটা বিয়োগ চিহ্ন পেয়েছে।' 

frie বলূলো, “তুই নাক গলাতে আসিস না বলছি’ 

— FACS চাস কী? পাইওনীয়ারদের সভা এটা। যা খুসী বন্বার অধিকার আমার 
আছে। 

_তার জন্যে সভার অনুমতি আগে নিতে হবে। 

_ভালো কথা, আমি কিছু বলতে চাই। বন্ধুরা, এরা যে খারাপ নম্বর পাচ্ছে 
তার কারণ আমাকে জিগৃগেস করলে বলবো হালে তারা যে কোনো কারণেই হোক 
বাড়ীর পড়া তৈরী করে না। এর! বনুক কারণটা কী। 

জেনিয়া বললো, “ঠিক কথা, আমাদের বলো? 

feta বলূলো, “কোনোই কারণ নেই!’ 

fren কুরচ্কিন বললো, “কারণটা কী আমি জানি। ক্লাশের মব্যে সব সময় 
ওরা গল্প করে আর মাষ্টার মশাইদের কথা শোনে না। বাড়ীতে তারা লেখাপড়া 
করে না। আমার তো মনে হয় চিরকালের মতো তাদের আলাদা করে দেওয়া 
দরকার। তাহলে তাদের বকৃবকানি থামবে!’ 

মিশ্কা TAC , “আমাদের তোমরা আলাদা করতে পারবে না! আমরা দুজনে 
দুজনের THI বন্ধুদের তোমরা আলাদা করতে পারো না, পারো FT?” 

সেনিরা ববৃরোভ বললে, ‘বন্ধু হলে যদি তোমাদের ক্ষতিই হয় তাহলে আলাদা 
করে হুদওয়াই ভালো |, 

এই প্রশ্নে কোস্তিয়া আমাদের হয়ে দাড়িয়ে উঠে বলো, ‘কে কোথায় শুনেছে 
বন্ধুত্ব কারুর অপকার F741’ 

_এদের বেলায় তাই ঘটছে, কারণ এরা একজন অন্যকে অন্করণ করে চলে। 
এদের মধ্যে একজন কেউ কথা বললে অন্য জনও বলে, এদের মব্যে কেউ যদি 
পড়া করতে না চায় অন্য ors করে না। একজন দুই পেলে অন্য জনও দুই পায়। 
না না, এদের আলাদা করে দেয়াই উচিত,-- ভিতিয়া স্মর্ণোভ করুলো। 
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কোস্তিয়া বল্লো, ‘আর এক মিনিট। ইচ্ছে করলেই এদের আমরা আলাদা করে 
ততে পারি। কিন্ত প্রথমে দেখা যাক আমরা এদের সাহায্য করতে পারি কী না। 
বরো এদের যদি লেখাপড়া করার সময় না থাকে?! 

_ সময় না থাকে মানে? 

_-ধরো ওরা একটা খুব দরকারী কাজ করতে ব্যস্ত। 

হেসে cfm বৰূরোভ বললে, খুব দরকারী কাজ? কী সেটা হতে পারে? 

_-ধরো ওরা যদি একটা ইন্কুবেটর তৈরীর কাজে ব্যস্ত থাকে? 

আবার হেসে সেনিয়া বললো, “ওরা? ইন্কৃবেটর? | 

_হ্যা, ইন্কৃুবেটর। তোমরা মনে করো এটা সহজ কাজ? হয়তে! 
তাপমাত্রার ওপর নজর রাখার জন্যে রাতের পর রাত ওরা ঘুময় না। হয়তো সমস্তদিন 
ধরে এটা নিয়ে কাজ করছে আর এখন আমরা 'ওদের এখানে বকতে সুরু করেছি। 

জেনিয়া রেগে বল্লো, 'এসব রহস্যের মানে আমি ভানতে চাই। ওরা কি 
বাস্তবিকই একটা ইন্কুবেটর বানিয়েছে? 

কোস্তিয়া বললো, “en 

ভিতিয়া বল্লো, ‘যে ছেলেদের, কথা তুই বলছিলি ওরা বোধ হয় Gerd নকল 
করেছে I 

কোও্ডিয়া বলূলো, ‘না, ওরা কাউকেই নকল করেনি । ওরাই হচ্ছে সেই ছেলেরা 
যাদের কথা বলেছিলাম ৮ 

_বলিস কী? 

_ ঠিকই বলছি। 

_-কিন্ত-_-কিন্ত তুই যে বলেছিলি তারা অন্য স্কুলের ছেলে? 

_- কেবল মজা করার জন্যেই বলেছিলাম। 

প্রত্যেকে fete আর আমাকে ঘিরে দাড়ালো: 

_ তাহলে তোরা নিজেরাই একটা ইন্কৃবেটর বানিয়েছিস? 

ভিতিয়া স্মৰ্ণোভ বললো : 
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—fF লজ্জার কথা! এরকম কাজ সত্যিকারের প্রাণিতত্ববিদরা কখনোই করে 
না। ভেবে দেখ ইন্ৃকুবেটর বানিয়ে সে বিষয়ে একেবারে চুপ করে থাকা! তোদের 
ধারণা কি এরকম কোনো ব্যাপারে আমরা কৌতুহলী হবে না? এটাকে তোরা কেন 
গোপন করে রেখেছিলি? 

আমরা বল্লাম, ‘ভেবেছিলাম তোরা হয়তো হেসে উড়িয়ে দিবি!’ 

_-হাঁসবো কেন? এতে হাসির কী আছে? বরঞ্চ আমরা হয়তো তোদের সাহায্য 
করতে পারতাম। তাপমাত্রার দিকে নজর রাখার কাজে পালা করে জেগে আমরা 
তোদের সাহায্য করতে পারতাম। কাজটা তাহলে তোদের পক্ষে সহজ হতো আর 
তোরা বাড়ীতে লেখাপড়া করার সময় পেতিস। 

ভাদিক জাইতসেভ বললো, বন্ধুরা, এ ইন্কুবেটরের দায়িত্ব এসো আমরা 
সবাই নিই!’ 

প্রত্যেকে তারা চেচিয়ে উঠলো, ‘ঠিক বলেছো ৷’ 

ভিতিয়া বললে, দুপুরের খাবার পর আমাদের সঙ্গে সে দেখা করবে তারপর 
ছকে ফেলবে যাতে আর সবাই পালা করে লক্ষ্য রাখতে পারে। 

আর তারপর সভা শেষ হলো। 


দুপুরের খাবার পর ছোটদের প্রাণিতত্ববিদ মণ্ডলীর প্রায় সবাই আমাদের রান্নাঘরে 
জড়ো হলো। ইন্কবেটরটা তাদের আমরা দেখালাম আর বল্লাম কী করে গরম 
করবার জিনিসটা কাজ করে, কী করে আমরা তাপটা পরখ করে দেখি আর কী 
করে নিয়মিত সময় মাফিক ডিমগুলো আমরা উল্টোই। তারপর আমরা তালিকা 
মাফিক কী ভাবে কাজ করতে হবে সেটা ছকে ফেল্লাম। কিন্তু প্রথমে, ভিতিয়! 
স্যির্ণোভের প্রস্তাবে আমরা যাঁরা কাজে থাকবে তাদের জন্যে নিয়মকানুন লিখে ফেল্লাম। 
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ঠিক হলে! স্কুলের ছুটির পর দুটি কোরে ছেলে আমাদের বাড়ীতে আসবে আর 
মিশ্কা আর আমি তাদের বলৃবো কী করতে হবে এবং বাকি দিনটা ধরে তাদের 
ওপর ইনৃকুবেটরটার ভার থাকবে। তারা পালা করে বাড়ী যাবে পড়া করতে আর 
খেতে। তাদেরই কর্তব্য হবে দেখা যাতে Freie আর আমি ইন্কৃবেটরটার কাছে 
ঘুরঘুর না করি লেখাপড়া করার বদলে। 

তারপর ভিতিয়া ফর্দ তৈরী করলো যাতে প্রত্যেকে জানতে পারে কোন দিন 
কার পাহারা দেবার পালা। সেই ফর্দটাকে আমরা দেয়ালে টাঙিয়ে রাখলাম। 

মিশ্কা op করলো, “wer আমাদের নাম নেই কেন? আমাদের কী বাদ দিয়ে 
দেওয়া হবে?' 

উত্তরে ভিতিয়া var, রাত্রিতে কী হবে? পালা করে তোমাদের রাত্রে 
পাহারা দেবার ব্যবস্থা করতে হবে!’ 

তারপর জেনিয়া সবছেলেদের ছুটি দিয়ে দিলো । 

tach, “আক বে দ'জনের পাহারা দেবার কথা তারা ছাড়া আর সবাই 
যেতে পারো। প্রত্যেকের থাকার দরকার নেই!’ 

জেনিয়া, ভিতিয়া, মিশ্কা আর আমি ছাড়া বাকি সবাই চলে গেল। 

আমরা যখন একলা হলাম জেনিয়া তখন বল্লো, “তোমরাও চলে Aer’ 

_-আমরা কোথায় যাবে৷? 

_-যাও গিয়ে পড়া তৈরী করো। 

_ কিন্ত ধরো যদি কিছু গোলমাল হয়ে যায়। 

কিছুই গোলমাল হবে না। যদি কিছু হয় তাহলে তোমাদের আমি ডাকবো । 

_-আচ্ছা বেশ। ঠিক ডেকো fea! 

অতএব feta আর আমাকে পড়া তৈরী করতে বসতে হলো। আমরা ভূগোল 
আর ব্যাকরণ পড়লাম আর একটা অঙ্ক কষলাম। দুটো অঙ্ক ছিল, কিন্তু অন্যটা 
ভারি কঠিন। তাই সেটাকে রেখে রান্নাঘরে. কী হচ্ছে দেখবার জন্যে আমরা গেলাম । 

যখন আমরা ভেতরে ঢুকলাম জেনিয়া বল্লো, এখানে তোমরা Ft করছো? 
তোমাদের পড়া তৈরী করতে বলা হয়নি?” 
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-ইতিমধ্যেই আমরা করে ফেলেছি। 

-করে ফেলেছোঃ তোমাদের লেখার খাতাগুলো দেখি একবার। 

fete বললো, “আরে, ব্যাপারটা কী? পরখ করে দেখবি নাকি?? 

_- তোমাদের ভার আমরা নিয়েছি, তাই তোমাদের জন্যে আমরা দায়ী, বুঝলে? 

আমরা লেখার খাতাগুলো নিয়ে এলাম । 

_কিন্ত তোমরা যে কেবল একটা অঙ্ক করেছো। দুটো অঙ্ক আছে যে। 

— অন্যটা পরে আমরা করবো। 

_না না, এক্ষনি তোমাদের করতে হবে। পরে করবো বলে তুলে রাখলে 
তোমরা ভুলে যাবে আর তারপর কাল comm স্কুলে হাজির হবে কিছু না করে৷ 

— আমরা তো একটা অঙ্ক করেছি, করিনি কি? 

'জেনিয়া দৃঢ় কে বললো, ‘একটা যথেষ্ট নয়। প্রবাদটা তো তোমরা জানো: 
“কাজে শেষ হলে তবেই ফৃতি করার WAT 

তাই আমাদের ফিরে গিয়ে অঙ্কটা নিয়ে মাথা ঘামাতে হোলো। বারবার আমরা 
কষলাম কিন্তু কিছুতেই সেটা হলো না। ATA একটা ঘণ্ট। সেটার পেছনে আমরা 
দিলাম, আর তারপর রান্নাঘরে ফিরে গেলাম। 

মিশৃকা Tach, "কিছুতেই এটা হচ্ছে না। সব কিছুই আমরা ঠিক মতো করেছি, 
কিন্ত বইটার পেছনে উত্তঘ্ঘ দেওয়া আছে সেটার সঙ্গে আমরা যে উত্তর পাচ্ছি সেটা। 
মিলছে না। নিশ্চয়ই ছাপার ভুল!’ 

জেনিয়া Tac, ‘তাতো বটেই, বইটার ঘাড়েই দোষ চাপা!” 

— আগেও এরকম ঘটেছে যে বইতে যে উত্তর দেওয়া আছে সেটা ঠিক নয়। 

জেনিয়া Tach, ‘যত সব বাজে কথা! ওটা একবার দেখ! যাক।' 

আমাদের সঙ্গে সে ঘরে এলো আর আমরা কী করেছি সে দেখলো । অঙ্কট! 
নিয়ে বারবার সে মাথা ঘামাতে লাগলো, মনে হলো সব কিছুই ঠিক আছে কিন্ত 
উত্তরটা কিছুতেই ঠিক হলো Al! 

উল্লসিত হয়ে fet বল্লো, “আমি তোমায় বলিনি!’ 

কিন্তু cfm van যে কোথাও না কোথাও ভুল নিশ্চয়ই হচ্ছে আর Gab 
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বার না করে সে ছাড়বে না। আবার গোড়া থেকে অঙন্কট৷ সে পরীক্ষা করে দেখলে! 
আর অবশেষে ভুলটা বার করলো। 

_এই যে এখানে, সে বনৃুলো।-_-সাত সাততে কত হয়, AT? 

_উনপঞ্চাশ , নিশ্চয়ই | 

_হ্ন্াা, কিন্ত দেখ তোমরা কত লিখেছো? একুশ! 

ভুলটা সে শুধরে দিলো আর সব কিছুই ঠিক মতে৷ মিলে গেল। 

_-তোমরা অমনোযোগী বলেই এটা ঘটেছে,_বলে সে ইন্কৃবেটরটার কাছে 
ফিরে গেল। 

আমাদের লেখার খাতায় web টুকে নিয়ে আমর! রান্নাঘরে ফিরে গেলাম, 

_ আমরা শেষ করেছি,_-আমরা বলৃলাম। 

_তালো, এবার তোমরা বাইরে একট বেড়াতে ATs! তাজা হাওয়ায় তোমাদের 
ভালো হবে। 

প্রতিবাদ করে কোনা ফল নেই, তাই frie আর আমি বেরিয়ে পড়লাম। 
দিনটা সুন্দর রোদে ভরা। উঠোনে ছেলেরা ভলিবন্‌ খেলছিল, আমরাও যোগ দিলাম। 
তারপর আমরা কোস্তিয়া দেভিরাৎ্কিনের বাড়ী গেলাম আর সেখানে থাকতে থাকতে 
ভাদিক জাইৎসেভ এসে হাভির হলো আর আমরা চারজনে মিলে সন্ধে পর্যন্ত লটো 
ও অন্যান্য নানা খেলা খেললাম। আমরা যখন বাড়ী ফিরলাম তখন বেশ দেরী হয়ে 
গেছে। সোজা আমরা রান্নাঘরে গিয়ে দেখলাম জেনিয়া আর ভিতিয়া ছাড়াও ভানিয়া 
লোজ্কিনও সেখানে রয়েছে। সে বললো যে সেই রাতের জন্যে ইন্কবেটরটা পাহারা 
দেবার জন্যে তাকে থাকতে দিতে মাকে সে রাজি করিয়েছে। 

fete. বনুলো, ‘এই, এটা আবার কী! এভাবে vaca আমি আর কোলিয়া 
কখনোই Tey করবার সুযোগ পাবো না! আজ রাত্রে ভানিয়া পাহারা দেবে, আর 
অন্য কেউ কালকে অনুমতি পাবে। না, আমি এতে রাজি নই!’ 

ভিতিয়া বল্লো, “বেশ বেশ, তোমাদের নামও সময়ের wer রাখছি যাতে আর 
সবাইকার মতো তোমরাও পাহারা দিতে পারে৷!’ 

আমাদের নাম সে ফর্দের সবচেয়ে নীচে রাখলো । 
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fie আর আমি হিসেব করতে লাগলাম আমাদের পালা কখন আসবে, আর 
দেখা গেল সবচেয়ে ভালো দিনটায়, একুশ দিনের দিন, যেদিন মুরগিছানাগুলোর 
ডিম ফুটে বেরুবার কথা, সেইদিনে আসবে! 


চরম প্রস্তুতি 

Prete আর আমি অবশেষে এখন বিশ্রাম পেলাম। সত্যি কথা care কি আমরা 
দুঃখিত হইনি, কারণ ইন্কবেটরটা আমাদের কাছে একটা বোঝার মত হয়ে উঠেছিল। 
দিনরাত সেটার কাছে আমাদের থাকতে হতো আর পাছে কোনে! ভুল হয় ভেবে 
এতো ভয় পেতাম যে সব সময়ই সেটার কথা আমরা ভাবতাম। এখন আমাদের বাদ 
দিয়েও সব কিছুই চমৎকার চলেছে। 

ছোটদের প্রাণিতত্ববিদ মণ্ডলীতে আমাদের ভাগের কাজ করতে আমরা সুরু 
করলাম। দুটো পাখীর বাসা তৈরী করে আমাদের বাগানে ঝুলিয়ে দিলাম, আর 
আমাদের স্কুলের বাগানে ফুলের বীজ ও অন্যান্য গাছ লাগালাম। কিন্তু সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার হোলো এখন আমরা লেখাপড়া করার জন্যে ADA সময় পেতে 
লাগলাম। আর আমার ও মিশৃকার মা যখন দেখলেন যে আমরা ভালো নম্বর পাচ্ছি তখন 
ইনৃকৃবেটরটা দেখাশোনা করার জন্যে ছেলেরা আমাদের সাহায্য করছে বলে খুসী হলেন। 

যখন ছোটদের প্রাণিতত্ববিদ মণ্ডলীর সবাই আমরা একত্রিত হলাম তখন ata 
পেত্রোভুনা বল্লেন মুরগিছানাগুলোর জন্যে কী ভাবে আমাদের প্রস্তুত হতে হবে। 
তিনি কিছু ঘাস বুনতে উপদেশ দিলেন যাতে তাজা সবুজ কিছু তারা খেতে ANT 
তিনি বল্লেন সবচেয়ে ভালো হচ্ছে জই বোনা কারণ সেগুলো উপকারী এবং 
তাড়াতাড়ি বড় হয়। 

এখন আমরা আবার কোথা থেকে পৌতিবার জন্যে জই পাই? 

ভানিয়া লোজ্‌কিন বলে৷, “পাখীর বাজারে আমাদের যেতে হবে। সেখানে 
পাখীদের সব রকমের খাবার বিক্রী করে!’ 
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স্কুলের ছুটির পর. ভানিয়া আর জেনিয়া গেল পাখীর বাজারে। ঘণ্টা দই 
পরে তারা ফিরলো পকেট ভতি জই নিয়ে আর জমিয়ে বলার মতো এক গল্প 
ফেদে। 

-পাখীর বাজারে কোথাও জই ছিল না। তন্ন ST করে আমরা সমস্ত জায়গা 
খুঁজলাম আর নানা জাতের জিনিস দেখলাম _ শরণ, জোয়ার, বার্ডোক বীজ, সব 
কিছুই শুধু জই ছাড়া। আমরা ভাবছিলাম জই না নিয়েই আমাদের ফিরতে হবে। 
কিন্ত ঠিক করলাম ফেরার আগে একবার খরগোশগুলোকে দেখে যাই। যখন আমরা 
খরগোশগুলে৷ দেখছিলাম তখন দেখতে পেলাম একটা ঘোড়! ঝুলি থেকে জই খাচ্ছে। 
তাই আমরা কিছু জই চাইলাম! 

বিস্মিত হয়ে মিশৃকা ay করলো, “কার কাছে চাইলি, ঘোড়াটার কাছে?’ 

_ বোকার মত কথা বলিস না! আমরা ঘোড়ার মালিককেই বল্লাম। লোকটি 
যৌথখামারের চাষী, সে-ই বাভারে খরগোশগুলো এনেছিল। লোকটা ভারি ভালো । 
সে আমাদের কাছে জানতে চাইলো যে জই নিয়ে আমরা কী করবো আর যখন 


তাকে আমরা বল্লাম মুরগিছানার জন্যে আমাদের জইয়ের দরকার সে FATA: ‘ওঃ, 
হো, কিন্ত জই তো মুরগিছানাদের খেতে দেয় না। কিন্তু তাকে আমরা বল্লাম 
অঙ্ক রের জন্যে গাছ পূততে আমরা চাই আর সে বললে আমাদের যত খুসী তত 
নিতে পারি। তাই আমরা পকেট বোঝাই করে ফেল্লাম। 

তক্ষনি আমরা কাজে লাগলাম আর দুটি নীচু নীচু বাক্স তৈরী করে ফেল্লাম। 
সেগুলোয় মাটী ভরে, জল ঢাল্লাম আর পাতলা কাদা মেশালাম। 

তারপর আমরা জইগুলো aba ওপর ছড়িয়ে দিয়ে ভালো করে আবার মিশিয়ে 
দিলাম। বাক্সগুলোকে আমরা উন্নের তলায় রাখলাম যাতে বীভগুলো গরম থাকে। 

মারিয়া পেত্রোভূনা আমাদের বলেছিলেন যে পাখীর ডিমের মতো গাছের বীজরাও 
জীবন্ত জিনিস। যতক্ষণ না বীজগুলোকে উষ্ণ ভিজে ab জাগিয়ে তোলে আর বড় 
হতে থাকে ততক্ষণ বীজগুলোর মধ্যে জীবন থাকে ঘুমিয়ে। সব জীবন্ত জিনিসের 
মতোই বীজও মরে যেতে পারে আর মরা বীজ 'আর গজায় না। 

পাছে বীজগুলো ‘মরে’ গিয়ে থাকে এই নিয়ে আমরা খুব ভর পেয়ে গেলাম। 
আর ঘন ঘন বাক্সের মধ্যে চাইতে লাগলাম দেগুলো GE fae হচ্ছে কি না দেখবার 
জন্যে। দুদিন কেটে গেল কিন্ত কোনো লক্ষণই নেই। তৃতীয় দিনের দিন আমরা 
লক্ষ্য করলাম যে বাক্সের ভেতরকার মাটী এখানে সেখানে ফেটেছে আর জায়গায় 
জায়গায় মনে হোলো যেন অল্প অল্প ফুলে উঠেছে। 

বিরক্ত হয়ে fete প্রশ্ব করলো, ‘এ আবার কী? বাক্সগুলো নিয়ে কেউ ঘাটাঘাটি 
করেছে! 

সেনিয়৷ বব্রোভের সঙ্গে সেদিন fet করচ্কিন পাহারা দেবার কাজে ছিল। 
সে বনৃলেো, “ওবরণের কিছু ঘটেনি!’ 

মিশৃকা চেঁচিয়ে উঠলো, ‘তাহলে মাটাটা ওভাবে ফাটলে৷ কি করে? তোমরা 
নিশ্চয়ই আঙুল দিয়ে খোচাচ্ছিলে বীজগুলোকে দেখবার ভন্যে।" 

cif প্রতিবাদ করে বল্লো, ‘আঙুল দিয়ে কিছুই আমরা খোঁচাইনি!' 

এক চাঙ্গড় মাটী আমি তুলে নিয়ে ভেতরকার কীক্রগুলোকে দেখতে গেলাম। 
সেটা ফুলে উঠে ফেটে গেছে আর তার ওপর একটা ছোট সাদা অঙ্ক র গভিয়েছে। 
মিশ্কাও একটা বীজ বার করে অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলো। 
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সে হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো, ‘আমি জানি কী হয়েছে! ওরা নিজেরাই 
মাটাটাকে খুঁচিয়ে তুলেছে!’ 

_-কারা ফাটিয়েছে? 

_বীজগুলো! তারা জেগে উঠে এখন মাটী ফুঁড়ে উঠে আসছে। দ্যাখো, কী 
ভাবে মাটীটা ফেপে উঠেছে! মাটীর তলায় তাদের আর জায়গা নেই। | 

মিশৃকা দৌড়ে গেল ছেলেদের ডেকে দেখাতে কী ভাবে বীজগুলো বেড়ে উঠেছে। 
লিওশা আর সেনিয়া আর আমি আরে! কয়েকটা বীজ মাী থেকে বার করে নিলাম। 
সবগুলোতেই GEA গজাতে FH করেছে। দেখতে দেখতে ছেলেরা এসে ঘিরে 
দাড়ালো | প্রুত্যেকেই বীজ গুলো দেখতে চায়। 

ভিতিয়া পি্ণোভ বলৃলো, চেয়ে দেখো, বীজগুলো ফেটে যাচ্ছে আর জইগুলো 
ঠিক মুরগিছানার মতো ফুটে বেরুচ্ছে।' ৃ 

মিশৃকা sac, "ঠিক তাই। জইগুলোও জীবন্ত জিনিস, তারা কেবল বেড়ে ওঠে 
আর একজায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে। কিন্তু আমাদের মুরগিছানাগুলো যখন ফুটে বেরুবে 
তখন চারিদিকে দৌড়ে বেড়াবে আর কিচু কিছ করবে আর খাবার চাইবে । তোমরা 
দেখো কী রকম আমুদে পরিবার আমাদের হয়!’ 


সবচেয়ে কঠিন দিন 


সবাই মিলে কাজ করার মা আছে, আর সময়ও তাড়াতাড়ি কাটতে লাগলো । 
অবশেষে সেই একুশ দিনের দিনটি এসে হাজির হলো। সেটি ছিল শুক্রবার। 
ছানাগুলোর জন্যে সব কিছুই তৈরী ছিল। গুদামঘর থেকে আমরা একটা বড় পাত্র 
পেলাম আর নবজাত মুরগিছানা গুলোর জন্যে সেটার ভেতরে ফেল্টের আচ্ছাদন দিয়ে 
গরম রাখার পাত্র তৈরী করলাম। গরম-জল-ভরা এক পাত্রের ওপর সেটাকে দাড় 
করানো হলো! প্রথম জন্মানো মুরগিছানার জন্যে সেটা অপেক্ষা করতে লাগলো | 

মিশ্কা আর আমি চেয়েছিলাম আগের রাতটায় জেগে থাকতে । fee নিজের 
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মাকে ভাদিক জাইতসেভ রাজি করিয়েছিল তাকে রাত্রির পাহারার কাজে থাকতে 
দিতে। আমাদের সেখানে থাকার কথাটা কাণেই তুললো না। 

সে vaca, “আমি যখন পাহারা দেবার কাজে থাকবো তখন তামরা যে চারদিকে 
ঘুর-ঘুর করো তা আমি চাই না। তোমরা শুতে যেতে পারো; 

আমরা বন্লাম, “কিন্ত যদি রাত্রেই মুরগিছানাগুলো ফটে বেরুতে থাকে তাহলে 
কী হবে!’ 

_ হবে আর কী? ছানাগুলো ফুটে বেরবার সঙ্গে সঙ্গেই আমি সেগুনে 
শুকিয়ে তোলার জন্যে পাত্রের মধ্যে ধপৃ করে ফেলে দেবো। 

_ধিপৃ মানে কী?- আমি আতঙ্কিত হয়ে বল্লাম ,--খকরলার ফেলো না! খুব 
সাবধানে ছানাগুলোকে নাড়াচাড়া করা দরকার । 

_কিছু ভেবো না, আমি সাবধান হবে! । এখন বিছানায় তোমরা শুয়ে পড়ো তো। 
ভুলো না কাল তোমাদের পাহারা দেবার পালা । তোমাদের তাই ভালো করে VATA 
দরকার। 

_-ভালে৷ কথা ,__-মিশ্কা রাজি হয়ে গেল।--যদি ছানাগুলো SF বেরুতে আরম্ভ 
করে তাহলে কিন্তু লক্ষ্ণী টা আমাদের জাগিয়ে fre: এটার ভন্যে আমর 
এতোদিন ধরে অপেক্ষা করে আছি। 

ভাদিক দিব্যি গেলে রাজি হলো। 

আমর! বিছানায় শুতে গেলাম বটে, কিন্ত আমি ব্ুরগ্িছানাগুলোর জন্যে 
দুর্ভাবনায় অনেকক্ষণ ঘুমতে পারলাম না। পরের দিন বব সকালে আমার 
ঘুম ভেঙে গেল আর আমি ovis দৌডোলাম মিশ্কার ates! সেও তখন উঠে 
পড়েছে আর ইবৃকবেটরটার পাশে বসে ডিমগুলোকে পরীক্ষা করে দেখছে। 

-আমি তো এখনো কোনো লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না। 

ভাদিক বললে, ‘হয়তো এখনো সময় হবার দেরী BS! 

তার কিছু পরেই ভাদিক বাড়ী চলে গেল কারণ তখন রাত শেষ হয়েছে আর 
আমাদের পাহারা দেবার সময় এসেছে। সে চলে যাবার পর Ts ঠিক করলো 
আর একবার ডিমগুলো পরীক্ষা করে দেখতে। ডিমন্ডলোকে উল্টিয়ে ভেতরের 
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ছানাগুলোর যে ছোট ছোট ফুটো করার কথা সেগুলোকে আমরা খুঁজে দেখতে 
লাগলাম। কিন্তু কোনো ডিমেই সামান্য চিড় খায়নি। ইনৃকবেটরটাকে বন্ধ করে 
অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে আমরা বসে রইলাম। 
আমি পরামর্শ দিয়ে বল্লাম, “একটা ভিমকে যদি আমরা ভেঙে দেখি তার 
মধ্যে কোনো ছানা আছে কি না তাহলে কেমন হয়?’ 
fete বলৃলো, “না, কক্ষোনো দেখতে যাবি না। এখনো সময় হয়নি। 
ছানাগুলো এখনো খোলার ভেতর দিয়ে নিশ্বেস নিচ্ছে, ফুসফুস দিয়ে নয়। ফুসফুস, 
দিয়ে নিশ্বেস নেবার সঙ্গে সঙ্গেই আপনা থেকেই খোলাটা ফাটবে। বেশী তাড়াতাড়ি: 
খোলাটা ফাটলে ছানাটা মরে যাবে!’ 
আমি বল্লাম, “কিন্ত ভেতরে তো তারা জ্যান্ত আছে। হয়তো মন দিয়ে 
শুনূলে WATS পাওয়া যাবে ভেতরে সেগুলো নড়ে বেড়াচ্ছে?” 
ইরান ভিজা জেরে একটা ডিন রা রবে শিক তার কাণের কাছে: 
ধরলো। 
আমিও ঝুঁকে পড়ে আমার কাণট! সেটার কাছে নিয়ে এলাম। 
মিশৃকা চটে বনৃলে!, "চুপ কর! তুই কাণের কাছে ঘোৎ ঘোঁৎ করলে আমি 
কী করে শুবৃতে পাবো!’ 
আমি নিশ্বেস বন্ধ করে দাড়ালাম। চারিদিক ভারি শান্ত, এতো শান্ত যে. 
টেবিলের ওপরকার ঘড়িটার টিকটিক আওয়াজও শোনা 
যায়। হঠাৎ ঘণ্টা বেজে উঠলো। চমকে উঠে মিশৃক৷ 
প্রায় ডিমটাকে হাত থেকে ফেলেছিল। আমি দৌড়ে 
গেলাম দরজাটা খুলতে । দেখি ভিতিয়া এসে হাজির। 
সে জান্তে চাইছে ছানাগুলো ফটে বেরুতে সুরু করেছে 
কী না। 
frets বল্লো, “না, এখনো দেরী আছে।' 
ভিতিয়া বনুলো, ভালো কথা, স্কলে যাবার 
আগে আবার আমি দেখে যাবে! ৷’ 
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সে চলে গেল আর মিশৃকা আবার ডিমটা বার করে তার কাণের কাছে ধরলেো। 
চোখ বন্ধ করে খুব মন দিয়ে শুনৃতে চেষ্টা করে মিশৃক৷ সে ভাবে অনেকক্ষণ 
বসে রইলো | 

অবশেষে সে বল্লো, “আমি কোনো সাড়াশব্দ পাচ্ছি না।' 

আমিও ডিমটা নিয়ে অনেকক্ষণ VATS চেষ্টা করলাম। Tee aise কিছুই 
শুনতে পেলাম না। 

_কি জানি হয়তো ab) মরে গেছে? _ আমি বল্লাম।__ভন্য ডিমগুনোকে 
আমাদের পরীক্ষা করে দেখা দরকার । 

একটার পর একটা ডিমগুলোকে বার করে সবগুলোকেই আমরা কাঁণের কাছে 
ধরে শুন্লাম, কিন্ত কোনোটাতেই জীবনের কোনে! সাড়াশবদ After গেল না: 

_সবগুলোই তো আর মরতে পারে না, পারে কী?-হিশ্কা বহুলো।_ 
অন্তত একটাও বেঁচে আছে। 

আবার ঘণ্টা বাজলো ৷ এবার হাজির হলো সেনিয়া sate: 

আমি প্রশ করলাম, ‘এতো সকাল সকাল এসেছো কেন?’ 

_-ছানাগুলো কেমন আছে জানবার জন্যে এসেছি। 

উত্তরে মিশৃকা বলৃলো, “এখনো সেগুলো জন্মায়নি। এখনো সমর হরি |? 

তারপর এলো .সেরিওজা। 

_কী খবর, কোনো ছানা ফুটেছে? 

মিশৃকা বল্লো, ‘তোমাদের একেবারেই সবুর সয় না। তোমরা চাও খুব সকাল 
থেকেই ছানাগুলো ফুটে বেরিয়ে ures এখনো প্রচুর সময় আছে ।? 

সেরিওভা আর সেনিয়া খানিক অপেক্ষা করে চলে গেল। মিশ্কা আর আদমি 
আবার ডিমগুলোকে কাণের কাছে এনে BATS চেষ্টা করলাম । 

করুণ গলায় fret বলৃলো, “না, কোনো লাভ নেই। কোনোরকম সাড়াশব্দ 
আমি পাচ্ছি ar | 

আমি বোঝাতে চাইলাম, “হয়তো আমাদের বোকা বানাবার জন্যে ওরা চুপ 
করে আছে।' 


Cy 


_ইতিমধ্যেই তাদের খোলা ভাঙবার কথা। 

তারপর এলো যুরা ফিলিপ্লোভ আর স্তাসিক লেভৃশিন, আর তাদের পর এলো 
তানিয়া লোভুকিন। একজনের পর একজন তারা আসতে লাগলো আর স্কুলে যাবার 
সময় মনে হলো যেন আমাদের সবাইকে নিয়ে সভা বসেছে। মায়াকে ডেকে আমরা 
বল্লাম আমরা না থাকলে ছানাগুলো যদি বেরোয় তাহলে তাকে কী করতে হবে। 
তারপর আমরা অন্য সবাইকার সঙ্গে স্কুলে গেলাম। 

সেদিনটা কী করে কাটলো আমি ভানি না। আমাদের জীবনে সেটাই সবচেয়ে 
কঠিন দিন ছিল। আমাদের মনে হচ্ছিল যে কেউ যেন ইচ্ছে করে সময়টাকে টেনে 
বাড়াচ্ছে আর প্রত্যেকটি ক্লাশকেই বেন স্বাভাবিক অবস্থার চেয়ে দশগুণ বেশী টেনে 
লম্বা করছে। আমাদের প্রত্যেকেরই দারুণ ভয় হলে৷ যে স্কুলে থাকার সময় ছানাগুলো 
ফুটে বেরুবে আর মায়া নিজে সব কিছু সামলাতে পারবে না। শেষের ক্লাশটাই হলো 
সবচেয়ে খারাপ । আমাদের মনে হলো সেটার বুঝি শেষ নেই। সেটা এতো দীর্ঘ 
লেগেছিল যে মনে হলো আমরা বুঝি ঘণ্টা শুতে ভুলে গেছি। তারপর আমাদের 
মনে হয়েছিল ঘণ্টাটা বুঝি খারাপ হয়ে গেছে fen দ্বারোয়াণী খুড়ি দুনিয়া শেষের 
ঘণ্টাটা বাজাতে ভুলে গিয়ে বাড়ী চলে গেছেন আর আমাদের কাল সকাল পর্যন্ত 
স্কুলে থাকতে হবে। 

ক্রাশশুদ্ধ, সবাই আড়ষ্ট হয়ে ভয় পেতে লাগলাম। সবাই আমরা জেনিয়া 
স্কহরৎসোভের কাছে ছোট ছোট কাগজের টুকরো পাঠাতে লাগলাম সময়টা জানবার 
জন্যে। কিন্ত এমনই কপাল যে জেনিয়া সেইদিনই ঘড়িটা বাড়ীতে ফেলে এসেছিল। 
ক্লাশের ভেতরে এতো গোলমাল সুরু হলো যে শান্ত হওয়ার অনুরোধ করার জন্যে 
WAM এক্রেমভিচকে কয়েকবার থামতে হলো। কিন্তু গোলমাল বেড়েই DATA! 
শেষ পর্যন্ত মিশৃকা তার হাত তুলে জানাতে চাইলো যে পড়াশুনোর কাজ শেষ 
হয়েছে। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে ঘণ্টাটা আবার বাজলো আর সবাই দৌডোলো 
দরজাটার দিকে । আলেক্সান্্র এফ্রেমভিচ আমাদের সবাইকে আবার বসিরে বল্লেন 
যে মাষ্টারমশাই ঘর থেকে না গেলে কারুর পক্ষেই ডেস্ক ছেড়ে ওঠা উচিত নর। 
তারপর তিনি মিশ্কাকে লক্ষ্য করে বল্লেন: 
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_তুমি আমাকে কিছু পৃশ্ব করতে 
চাইছিলে? 

_না না, আমি শুধু বলতে 
চাচ্ছিলাম যে পড়া শেষ হয়েছে। 

—fee তুমি তো ঘণ্টা বাজবার 
আগেই হাত তুলেছিলে, নয় কী? 

_ আমি ভেবেছিলাম ঘণ্টাটা খারাপ 
হয়ে গেছে। 

মাথা নেড়ে আমাদের নাম ডাকার 
খাত'টাকে তুলে নিয়ে আলেক্সান্্ 
এক্রেমভিচ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
ছেলেরা সবাই এক দৌন্ড বারান্দায় পৌছে 
সিডি দিয়ে নামতে সুরু করলো । 
বেরুবার পথটা ভিড হওয়া সত্বেও মিশৃকা 
আর আমি কোনো রকমে বেরিয়ে 
এলাম। আমরা পের দিকে দৌড় 
দিলাম, আর সবাই rary হরে 


সুরু করলো। 
পাচ মিনির মধ্যেই আমরা বাড়ী 
Att! তার পুতুল ভিনারিদার 
জন্যে নতুন একটা পোষাক সেলাই 
were করত মায়া পাহারায় বসে ছিল। 
_ কিছু ঘটেছে কী? — আমরা প্রশ 


— Fort আগে তুই ইন্কুবেটরটাকে দেখেছিলি? 

_ সেতো অনেকক্ষণ আগেই। তখন তো আমি ডিমগুলোকে একবার উল্টে 
দিয়েছিলাম | 

মিশৃকা ইন্কৃবেটরটার ওপর ঝুঁকে পড়লো। ডিঙি মেরে সব ছেলেরা গলা 
বার করে fou করে দাঁড়ালো। ভানিয়া লোজুকিন ভালে! করে দেখার জন্যে একটা 
চেয়ারে উঠে পড়ে গিয়ে লিওশা কৃরচ্কিনকে প্রায় ধাক্কা দিয়ে ছিটকে ফেলেছিল। 
মিশুক কিন্তু ইতস্ততঃ করতে লাগলো ঢাকৃনিটা খুলতে । দেখতে সে ভয় পাচ্ছিল। 

দলের কেউ একজন বললো, “চলে এসো, খুলে ফেল! কী জন্যে তুই অপেক্ষা 
করছিস?" 

অবশেষে frets ঢাকৃনিটা খুলে ফেলুলো। বড় বড় শাদা পাথরের নুড়ির মত 
আগে যেরকম পড়েছিল ডিমগুলোকে সেরকমই দেখাতে লাগলো। কিছুক্ষণ. ধরে 
নিরুত্তর হয়ে feta দাড়ালো তারপর সে ডিমগুলোকে একটার পর একটা FATT 
উল্টে চারদিক পরীক্ষা করলো । 

কাতর কণে সে বললো. ‘কোথাও একটা ফাটল AB’ 


দোষ দেবে কাকে! 


ছেলেরা নিঃশব্দে ঘিরে দাড়ালো । 

সেনিয়া বব্রোভ vaca, ‘হয়তো কোনো দিনই ,ডিমটা ফুটবে না। তোমাদের 
কী মনে হয়, an?’ 

মিশৃকা কাধ ঝাঁকিয়ে বললো: 

-_আমি কেমন করে vaca? আমি তো তা দেওয়া মুরগি নই! তা দেওয়ার 
ব্যাপারে আমি কী জানি? 

প্রত্যেকেই একসঙ্গে কথা বলতে সুরু করলো, কেউ কেউ বন্লো কখনোই বাচ্চা 
ফুটে বেরুবে না, কেউ কেউ TAC হয়তো এখনো ফুটে বেরুতে পারে, আর 
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বাকি সবাই বল্লো বেরুতেও পারে না বেরুতেও পারে। অবশেষে ভিতিয়া সির্ণোভ 
সমস্ত বাদ-প্রতিবাদ থামিয়ে দিল। 

সে বলূলো, ‘নিশ্চয়ই কোরে এতো তাড়াতাড়ি কিছুই বলা যায় না। এখনো 
দিনটা শেষ হয়নি। আগের মতই আমাদের কাজ চালিয়ে যেতে হবে। আর এখন 
যাদের কাজ আছে তারা ছাড়া আর সবাই পালাও। 

ছেলেরা সব বাড়ী ফিরে গেল। কেবল frets আর আমি রইলাম। আর একবার 
ডিমগুলো নিয়ে আমরা দেখতে চেষ্টা করলাম কোনো জায়গায় সামান্যও চিড় 
খেয়েছে কি না কিন্তু কিছুই চোখে পড়লো না। মিশ্কা ঢাকাটা বন্ধ 
করে দিল। 

_ঠিক আছে, যা কিছুই ঘটুক না কেন আমি গ্রাহ্য করি না! যাই হোক, 
এতো তাড়াতাড়ি ঘাবড়ালে চলবে না, বিকেল পযন্ত আমরা অপেক্ষা করবো আর 
তখনো কিছু না ঘটলে আমরা ভাবতে Ae করতে পারি। 

আমরা ঠিক করলাম Staal করবো না আর ধৈর্য ধরে রইলাম অপেক্ষা FACT | 
কিন্ত সেটা AALS যত সহজ কাজে তত নয়। যতই কেন না আমরা চেষ্টা করি দূর্ভাবনা না করে 
আমরা পারলাম না। প্রত্যেক দশ মিনিট ছাড়া ছাড়া ইন্কৃুবেটরের ভেতরে আমরা উকি দিয়ে 
দেখতে লাগলাম । অন্য ছেলেদেরও দুর্ভাবনা হয়েছিল৷ খবর নেবার জন্যে তারা আসতে 
লাগলো । প্রত্যেকের মুখে একই Wy: 

_-কী হলো, কেমন চলছে? 

খানিক পর থেকে fete] উত্তর দেওয়া বন্ধ করলো আর কেবলই কাব 
ঝাকিয়ে pact কিন্তু এত ঘন ঘন তাকে কাধ ঝাঁকাতে হচ্ছিল যে দিনের শেষে 
তার কাধ দুটো প্রায় কাণে এসে ঠেকলো। 

সন্ধে পার হবার পর থেকে ছেলেরা আসা থামালো। সব শেষে এলো ভিতিয়া। 
আমাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ সে বসে রইলো। 

_-হয়তো তোমরা হিসেবে ভুল করেছো?--সে প্রশব করলো। 

আমরা আবার গুণতে সুরু করলাম কিন্তু কোনো ভুল পেলাম m1 Stee হচ্ছে 
একুশ দিনের দিন আর সেটা শেষ হতে চলেছে । তবুও মুরগিছানার দেখা নেই। 


OR 


আমাদের আশ্বাস দেবার জন্যে ভিতিয়া বল্লো, Fe পরোয়া নেই। সকাল 
পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা FAC! রাত্রের মধ্যে তারা হয়তো ফুটে বেরুবে।, 

মিশ্কার বাড়ীতে রাতের জন্যে থাকতে দিতে মাকে আমি রাজি করালাম আর 
আমরা স্থির করলাম সমস্ত রাত জেগে বসে পাহারা দেবো । 

অনেকক্ষণ বরে ইনৃকৃবেটরের পাশে নিঃশব্দে আমরা বসে রইলাম। আর কিছুই 
আমাদের কথা বলার রইলো না। আমরা এমন কি আকাশ-কুসুমও রচনা করতে পারলাম 
না কারণ আমাদের সমস্ত আশাই ভেঙে চুরমার হয়েছে। খানিক পরেই ট্রামগুলো 
থামলো আর চারিদিক ভারি নিস্তব্ধ হয়ে গেল। জানালার বাইরেকার রাস্তার বাতিটা 
নিভলো। আমি সোফাটায় শুয়ে পড়লাম। মিশৃকা বসে বসে ঢুলতে লাগলো। কিন্তু 
চেয়ার থেকে পড়ে যাবার উপক্রম হওয়ায় সে উঠে এসে সোফার ওপর আমার পাশে 
শুয়ে পড়লো। আমরা ঘুমিয়ে পড়লাম । 

যখন আমাদের ঘুম ভাউলো তখন দিনের আলো হয়ে গেছে আর আগেকার 
মতোই সব কিছু একই ভাবে রয়েছে। তখনো ইন্কৃবেটরের মধ্যে ডিমগুলো রয়েছে। 
তাদের কোনোটাতেই এতোটুক্‌ ফাটল ধরেনি আর ভেতরেও সাড়াশব্দ নেই। 

সব ছেলেরাই দারুণ হতাশ হয়ে পড়লো । 

-কী ঘটে থাকতে পারে?--তারা প্রশ করলো।- আমরা তো সব রকম 
নির্দেশই খুব যত্ব কোরে মেনে গিয়েছি, যাইনি কী? 

ঘাড় ঝাকিয়ে fete বললো, “আমি জানি a’ 

আমি কেবল জানি কা ঘটেছে। আমি যেবার বেশীক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
সেবারই নিশ্চয়ই ভ্রণগুলো মরে গেছে। তাপটা নেবে গিয়েছিল আর ঠাণ্ডায় সেগুলো 
গিয়েছিল মরে-- তারা মরে গিয়েছিল তাদের জীবন ঠিক মতো BH হবার আগেই। 
সবাইকার কাছে আমাকে ভারি অপরাধী বলে মনে হতে লাগলো । তাদের সমস্ত কষ্ট 
বৃথা হতে চলেছে আর সেটা কেবল আমার জন্যে! কিন্ত ঠিক তখনোই কথাটা 
তাদের বলতে পারলাম না। পরে সমস্ত ঘটনাটা যখন সবাই ভুলে যাবে আর 
মুরগিছানাগুলো হারানোর জন্যে তাদের মনে অতো আর কষ্ট থাকবে না তখন, 
আমি দোষ স্বীকার করবো বলে স্থির করলাম। 
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সেদিন স্ক লে সবাই আমরা খুব মনমরা হয়েছিলাম। এতো সমবেদনা নিয়ে সব 
ছেলেরা আমাদের দিকে তাকাতে লাগলো যে মনে হলো আমরা যেন কারুর মৃত্যুতে 
শোকার্ত। এবং সেনিয়া বব্রোভ যখন তার অভ্যেস মতো আমাদের “আদুরে ছানা, 
বলে ডাকতে সুরু করলো অন্যরা তার ওপর তেড়ে গিয়ে qacn তার লজ্জিত 
হওয়া উচিত। frie ও আমার খুব অস্বাস্ত হতে লাগলো । 

_-এর চেয়ে ওরা আমাদের ধমৃকালে খুসী হতাম!-__মিশ্কা বল্লো। 

_কেন তারা AFIT যাবে? 

— cord দেখ আমাদের জন্যে কত ওরা খেটেছে। ওরা অসন্তষ্ট হতেই পারে। 

স্কুলের ছুটির পর কয়েকজন ছেলে আমাদের বাড়ীতে এলো কিন্তু শীগৃগিরই 
আসা বন্ধ করলো। শুধু কোস্তিয়া দেভিয়াৎকিন ছাড়া। সে দু'একবার এসেছিল। 
সেই তখন একমাত্র যে আশা ছাড়েনি । 

আমাকে frie বল্লো, ‘দেখলি তো! সব ছেলেরাই এখন আমাদের ওপর 
চটেছে। কিন্তু আমি' জানতে চাই তারা কেন আমাদের ওপর চটবে? যে কেউই 
তো বিফল হতে AA!’ 

_-কিন্তু তুই তো বলেছিলি ওদের চটবার অধিকার আছে। 

চটে উঠে মিশ্ক! বললো, ‘তা তো আছেই। আর সেরকম অধিকার. তোরও 
আছে। সবটাই আমার দোষ আমি জানি!’ 

_ তোর দোষ কেন? তোকে তো কেউই কোনো কিছুর জন্যে দোষ দিচ্ছে না। 
তোর একেবারেই দোষ নেই, আমি বনৃলাম। 

_হঢা, আমারই দোষ। কিন্তু তুই তো আমার ওপর খুব বেশী চট্বি না, 
চট্বি কী? 

“--আমি চটতে যাবে! কেন? 

_কারণ আমি একেবারেই অপদার্থ । আমার কপালটাই খারাপ, যা কিছুই 
আমি করি না কেন কোনো কলই হয় না। 

—3 কথা সত্যি নয়। আমিই সব কিছু নষ্ট করি,_-আমি বল্লাম | সবটাই 
আমার দোষ 


৬৪ 


_না, তা নয়। আমারই cate আমিই মুরগিছানাগুলোকে মেরেছি। 

_কি কোরে তোর পক্ষে সেগুলোকে মারা সম্ভব? 

মিশৃকা বনৃলে৷, ‘তোকে বলছি কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর তুই খুব বেশী চট্বি না। = 
একবার খুব ভোরে আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম আর যখন ঘুম ভাঙলে! তখন থারমোমিটারটার 
দিকে চেয়ে দেখি সেটা ১০৪ ডিগ্রীতে উঠে cite ডিমগুলোকে ঠাণ্ডা করার 
জন্যে চট্‌ কোরে ডালাটা খুলে দিয়েছিলাম, কিন্তু মনে হচ্ছে তখনই খুব দের 
হয়ে গিয়েছিল ।” 

_-কবে সেটা ঘটেছিল? 

_পাঁচদিন আগে। 

মিশ্কাকে ভারি অপরাধী 'ও করুণ দেখাতে লাগলো । 

_তোর দূর্ভাবন করার দরকার নেই,_-আমি তাকে বলুলাম। তার অনেকদিন 
আগেই ডিমগডলো নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। 

-কিসের আগে? 

_তুই বেশী ঘুমিয়ে পড়ার আগেই। 

_-কে সেগুলোকে নষ্ট করেছিল? 

_আমি করেছিলাম। 


_ তুই? কী কোরে? 

_-আমিও বেশী ঘুমিয়ে পড়েছিলাম আর -তাপটা নেমে গিয়েছিল আর 
ডিমগুলো গিয়েছিল নষ্ট হয়ে। 

— CI সে ঘটনা ঘটে? 

_দশ দিনের দিন। 

--আগে তুই কিছু বলিসনি কেন? 

_স্বীকার করতে আমার ভয় হয়েছিল। আমি ভেবেছিলাম হয়তো মুরগিছানা- 
গুলো শেষ পর্যন্ত মরেনি, কিন্তু এখন আমি জানি সেগুলো মরে গিয়েছিল। 
আমিই সেগুলোকে মেরে ফেলেছি। 

_-আর তুই বিনা কারণে ছেলেগুলোকে এতো খাটালি,_ আমার দিকে কঠোর 
দৃষ্টিতে চেয়ে মিশৃকা বললো,_ কেবল তোর স্বীকার করতে ভয় হচ্ছিল বোলে। 
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_ আমি ভেবেছিলাম হয়তো ঠিকই আছে। আর ছেলেরা যদি জানতে পারতো 
ব্যাপারটা, তাহলেও কাজটা চালিয়ে যেতো, যাতে জানতে পারে ভ্রণগুলো নষ্ট 
হয়েছে কি না। 

বিরক্তির সঙ্গে frets বন্লো, ‘ও, তারা কাজ চালিয়ে যাবে বোলে ঠিক 
করেছিল, না! যাই হোক তোর তখনই স্বীকার করা উচিত ছিল। তাহলে 
প্রত্যেকের হয়ে তোর কর্তব্য স্থির করার বদলে আমরা সবাই মিলে স্থির করতে 
পারতাম 1’ 

আম বল্লাম, দ্যাখ, ভালো হচ্ছে না বলছি। আমার ওপরে কী কারণে চোট- 
পাট করছিস? তুই নিজে কেন স্বীকার করিসনি? তুইও তো ঘমিয়ে পড়েছিলি; 
পড়িসনি কি?’ 

অনুতপ্ত হয়ে মিশ্কা বল্লো, যা, আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। আমি নিশ্চয়ই 
একটা শুয়োর । ইচ্ছে হলে আমার নাকে একটা ঘষি মারতে পারিস!’ 

আমি বল্লাম, ‘ওরকম কিছুই আমি করবো না। কিন্তু দেখিস ছেলেদের 
সেকথা! বলিস না যেন!’ 

_-কালকেই তাদের আমি বলৃবো। তোর কথা নয়, আমার কথা। সবাই তারা 
জানুক আমি কী রকম একটা শুয়োর। সেটাই আমার “tre হবে। | 

আমি বন্লাম, ‘ভালো কথা, আমিও তাহলে স্বাকার করবে৷’ 

_না, তোর না করাই ভালো। 

_কেন নয়? 

_তুই তো ওদের জানিস। আমরা সব কাজ একসঙ্গে করি বলে ওরা আমাদের 
সর্বদা ঠাট্টা করে। আমরা স্কুলে যাই একসঙ্গে, পড়া তৈরী করি একসঙ্গে, এমন কি 
একসঙ্গে কম নম্বরও পাই। এবার তারা বলবে পাহারা দেবার সময়ও আমরা একসঙ্গেই 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 

আমি বল্লাম, ‘তাদের যা খুসী তারা বলুক। তাছাড়া তোকে ওরা ঠাট্টা করবে 
আর আমি দাঁড়িয়ে দেখবো তা আমি পারবো না, পারি কী?’ 


৬৬ 


. যখন সব আশা 
নিভে গেলো 


সেই করুণ দিন শেষ হলো আর আবার হলো সন্ধে। রান্নাঘরের ভেতরকার 
অবস্থার কোনো পরিবর্তন নেই: ইন্কৃবেটরটা গরম রয়েছে, বাতিটাও তখনও জ্বলছে, 
fee আমাদের আশা গেছে মরে। তার হাতের ডিমটার দিকে তাকিয়ে মিশৃকা 
চুপ করে বসে রইলো। আমরা মনস্থির করতে পারলাম না সেটাকে ফাটিয়ে 
দেখবো না আরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবো । অকস্মাৎ মিশ্কা চমকে খাড়া হয়ে 
বসলো আর আমার দিকে বিস্ফারিত চোখে তাকালো। আমার মনে হলো আমার 
পিছনে বোধ হয় সে কোনে! ভূত দেখেছে । তাই আমি চট্‌ কোরে ফিরে তাকালাম। 
কিন্ত সেখানে কিছু ছিল না। আবার মিশ্কার দিকে ফিরলাম। 

_দ্যাখ; দ্যাখ! ডিম শুদ্ধ হাতটা আমার দিকে বাড়িয়ে ভাঙা গলায় সে বললো । 

প্রথমে আমি কিছুই দেখতে পেলাম না, কিন্ত তারপর একটা জায়গায় ফাটল 
ধরার মতো কি যেন রয়েছে লক্ষ্য করলাম। 

_ কোনো কিছুর সঙ্গে কি এটার ঠোক্কোর লাগিয়েছিস? 

মিশৃকা মাথা নাড়ালো।, 

_তাহলে-_ তাহলে -__মুরগিছানাটা করেছে? 

মিশৃকা মাথা নাড়িয়ে হ্যা বলূলো। 

_-তুই কি একেবারে নিশ্চিত? 

ft ঘাড় ঝাকালো। 

-ভজানি না... 

ডিমের ওপর ছোট্ট একটি গর্ত করে আমি সেই ভাঙা খোলার অংশটুকু নখ 
দিয়ে সাবধানে ছাড়িয়ে দিলাম। 

সেই মুহূর্তে ছোট হলদে একটি ঠোঁট গর্তের ভিতর দিয়ে বেরিয়েই মিলিয়ে 
গেল। 
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আমরা এতে! উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম যে কথা বলতে পারিনি। আনন্দে শুধু 
দুজন দুজনকে জড়িয়ে ধরলাম। 


_হুররে! কি অদ্ভুত কাণ্ড!-- চিৎকার কোরে Pts হাসিতে ফেটে পড়লে! ৷ = 
এখন কোথায় আমরা দৌড়ে যাবো? কোথায় যাবো প্রথম? 


আমি বললাম, “এক মিনিট সবুর কর! এতো তাড়াহুড়োর দরকার কি? তুই 
Dafa কোথায়? | 


দৌড়ে দরজার দিকে যেতে যেতে সে বললো, “দৌড়ে গিয়ে ছেলেদের 
জানানো দরকার !' 


আমি বন্লাম, থাম ! আগে ডিমটাকে রেখে দে। আশা করি ওটাকে তুই 

তোর সঙ্গে নিয়ে যেতে চাস না।। 
। মিশ্কা ফিরে এসে ইন্কুবেটরের মধ্যে ডিমটাকে রেখে দিল। দেই ARTS 

কোস্তিয়া এসে পৌছুলো। 

frie চেচিয়ে উঠলো, ‘ইতিমধ্যেই আমরা একটা মুরগিছানা পেয়েছি!’ 

_-তুই «teh দিচ্ছিস! 

_ সত্যি বলছি! 

_ কোথায় সেটা? 

_এই যে এখানে! 

মিশৃকা ইনৃকুবেটরের ডালাটা ,তুলে ধরলে! আর কোস্তিয়া দেখতে লাগলো ভেতরটা | 

__মুরগিছানাটা কোথায়? আমি তো শুধু ডিমগুলোই দেখছি। 

চিড়-খাওয়া-ডিমটা কোথায় সে যে রেখেছে তা মিশৃকা ভুলে গিয়েছিল। এখন 
সেটাকে সে খুঁজে পেলো না। অবশেষে হঠাৎ সে খুঁজে পেলো আর বিজয়ী 
ভঙ্গিতে কোস্তিয়াকে দেখালো । 

আনন্দে কোস্তিয়া চিৎকার করে উঠলো: 

_ দেখ দেখ, সত্যিকারের একটা মুরগিছানার ঠোঁট এটার ভেতর থেকে বেরিয়ে 
রয়েছে! - সে চেচিয়ে উঠলো। 
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_নিশ্চয়ই এটা afer! তুই fe ভেবেছিলি এটা কোনো সার্কাসের খেলা, 
না অন্য কিছু? 

_ তোমরা অপেক্ষা করো। ডিমটার কাছে তোমরা থাকো আর আমি গিয়ে 
অন্য সবাইকে ডেকে আনছি; -- কোস্তিয়া Face! 

_ বেশ বেশ. যাও গিয়ে ডেকে আনো। তারা কেউ বিশ্বাস করেনি যে 
কোনো মুরগিছানাই জন্মাবে। সমস্ত সন্ধে বরে কেউই আসেনি। 

_-ওখানেই তোমরা ভুল করছো। তারা সবাই আমার বাড়ীতে এসেছে আর 
তারা সবাই বিশ্বাস করে মুরগিছানা জন্মাবে। কিন্তু তোমাদের বিরক্ত করতে 
তারা ভয় পায়। তাইতৈ তারা আমাকে পাঠিয়েছে সব কিছু কী রকম চলছে 
দেখবার জন্যে। 

_-ওরা ভর পেয়েছিল কেন? ৃ 

_-ওরা জানে তোমাদের কী রকম মন খারাপ হয়ে গেছে। তাই তারা 
তোমাদের বিরক্ত করতে চায় না। 

কেন্তারা দৌড়ে বাইরে গেল আর সিঁড়ির ওপর তার পায়ের শব্দ আমরা 
শুনতে পেলাম। তিনটে কোরে সিঁড়ি সে একসঙ্গে লাফিয়ে নামছে। 

fi) চেচিয়ে উঠলো, ‘আরে! এখনো আমার মাকেই যে বলিনি! 

সে তার মাকে ডাকতে গেল আর আমি ডিমটা cl মেরে নিয়ে আমার মাকে 
দেখাবার জন্যে দৌড় দিলাম। 

মা সেটাকে দেখেই আমাকে বল্লেন দৌড়ে গিয়ে তক্ষুনি সেটাকে ইনৃকুবেটরের 
মধ্যে রাখতে, কারণ না হলে সেটা ঠাণ্ডা হয়ে আসবে আর মুরগিছানাটার ঠাণ্ডা 
লাগবে। 

দৌড়ে আমি মিশ্কার বাড়ীতে গেলাম। রান্নাঘরের মধ্যে অত্যন্ত উত্তেজিত 
অবস্থায় সে ছিল আর তার মা ও বাবা সেখানে দাঁড়িয়ে হাসছিলেন। আমাকে 
দেখেই মিশৃকা ঝাঁপিয়ে পড়লো: 

_ডিমটাকে কোথায় রেখেছি দেখেছিস? সমস্ত ইন্কৃবেটরটাকে GY তনু 


করে খুঁজেছি কিন্ত সেটাকে কোথাও খুঁজে পাইনি! 


—173 
৬৯. 


_ কোন ডিমটা? 

_তুই তো জানিস... যেটার মধ্যে ছানাটা ছিল! 

আমি বল্লাম, “এই তো এইখানে ACARI’ 

আমার হাতের মধ্যে ডিমটা দেখে fete প্রায় fora গেল। 

_বোকা গাধা কোথাকার! ডিমটাকে নিয়ে চারদিকে দৌড়ে বেড়াবার মানে কী! 

মিশ্কার মা বল্লেন, “চুপ চুপ, একটা ডিম নিয়ে কী হ্যাঙ্গামা বাবিয়েছিস।' 

_ মা, চেয়ে দেখো! এটাতো আর সাধারণ একটা ডিম নয়। 

মিশ্কার মা ডিমটা নিয়ে গর্তের ভেতর দিয়ে বেরুনো ছোট্ট ঠোটটার দিকে 
তাকালেন। তার বাবাও তাকালেন। 

_হুম,--হেসে তিনি বনৃলেন,_- অদ্ভুত তে! 

ভারিক্কি চালে মিশ্কা বললো, ‘এর মধ্যে অদভুত কিছুই নেই। এটা একটা 
সাধারণ প্রাকৃতিক ABA’ 

হেসে মিশ্কার বাবা বললেন, “তুই নিজেই একটা সাধারণ প্রাকৃতিক ঘটনা। 
মুরগিছানাগুলো৷ সম্বন্ধে ।নশ্চয়ই আশ্চর্য হবার কিছু নেই। আশ্চর্য হবার কথা হচ্ছে এই যে 
তোদের ইন্কুবেটরের মধ্যে ওগুলো জন্মেছে। এটা দিয়ে কিছু যে একটা হবে সেটা 
তো আমি ভাবিইনি।? 

_তখন তুমি একথা বলোনি কেন? 

_কেন আমি vache রাস্তায় রাস্তায় পাগলের মতো দৌড় ঝাপ করার 
চেয়ে মুরগিছানা ফোটানোর কাজে তোরা ব্যস্ত থাকিস, এই আমি চেয়েছিলাম। 

ঠিক সেই মুহূর্তে মায়া রান্নাঘরে ঢুকলো। ঠিক তখুনি বিছানা ছেড়ে সে 
উঠেছে, জামাকাপড় তার উল্টা-পাল্টা, আর তার খালি পায়ের ওপর জুতো পরা। 
সে শুয়ে পড়েছিলো, কিন্তু মুরগিছানার কথা শুনে সেটাকে দেখবার তার ইচ্ছে 
হোলো। তাই সে কোনো রকমে জামাকাপড় পরে উঠে এসেছে। দ'এক মিনিট 
ধরে তাকে ডিমটা আমরা ধরতে দিলাম। ফুটোটার কাছে সে চোখ নিয়ে গেল আর 


সেই মুহতেই মুরগিছানাটা তার ঠোট বার Face! 
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মায়া আতনাদ করে উঠলো, “ওটা আমাকে ঠোকরাতে চায়! ওরে 
মুরগিছানা! খোলস না ছেড়েই এখুনি লড়াই করতে এসেছিস ।' 

মিশৃকা বল্লো, "সবে জন্মানো মুরগিছানাকে ধ্যকাতে নেই! ওকে তুই ভয় 
পাইয়ে দিবি।; 

ডিমটা নিয়ে ইন্কৃবেটরের মধ্যে সে রেখে দিল। 

সেই মুহূর্তে বাইরের সিঁড়িতে সোরগোল উঠলো আর শোনা গেল দৌড়বার 
আওয়াজ। দেখতে দেখতে রান্নাঘরটা ছেলের দলে ভরে গেলো। আবার ডিমটাকে 
বার করে সবাইকে দেখাতে হলো। 

সবাই চায় ফুটোর মধ্যে দিয়ে মুরগিছানাটাকে দেখতে। 

_বন্ধুগণ,__মিশৃকা চেচিয়ে বলুলো।-_-ডিমটাকে আমাদের ফিরিয়ে aie! 
ইন্কুবেটরের মধ্যে ওটাকে আবার রাখতে হবে , নইলে মুরগিছানাটার ঠাণ্ডা" লাগবে । 

কিন্ত তার কথায় কেউই কাণ দিলো না। 

ডিমটাকে আমাদের ছিনিয়ে নিতে হলো। 

ভিতিয়া 2 করলো, “অন্য কোনো ডিমগুলোয় চিড় ধরেনি?? 

অন্য ডিমগুলোকে আমরা পরীক্ষা কোরে দেখলাম কিন্তু কোনোটাতেই চিড় ধরেনি। 

মিশৃকা বললো, “না, শুধু ৫ নম্বরটাতেই ধরেছে। অন্যগুলোয় কোনো চিড় ধরার 
IDS নেই।? | 

ছেলের দল বল্লো, “পরে হয়তো ওগুলো থেকে মুরগিছানা ফুটে wes!’ 

মিশ্কা waa, ‘তাতে কিছু যায় আসে না। শুধু একটা মুরগিছানা ফুটে 
বেরুলেই খুসী হবো। তাহলেই অন্তত বুঝবো যে আমাদের অতো পরিশ্রম নিরর্থক 
হয়নি!’ 

সেনিয়া বৰূরোভ বনৃলে৷, ‘খোলাটাকে ভেঙে মুরগিছানাটাকে বার কোরে দেওয়া 
আমাদের উচিত নয় কি? ওর মধ্যে বসে থাকতে ওটার নিশ্চয়ই অস্বাস্ত হচ্ছে।; 

মিশৃকা vaca, “না না, খোলাটা কেউ ছুরবি না। মুরগিছানাটার চামড়া এখনো 
খুব কোমল, ছুলে হয়তো লেগে যেতে পারে।' 

বেশ খানিকটা পরে ছেলেরা চলে গেল। 
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সবাই চাইছিল খোলা থেকে যখন মুরগিছানাটা বেরিয়ে আসবে তখন থাকতে। 
কিন্ত ইতিমধ্যেই অনেক রাত হয়ে গেছে। তাই তাদের বাড়ী যেতেই হোলো। 

_-কুছ পরোয়া নেই,_-মিশৃকা বল্লো ।_-এটাই একটা ছানা নয়, তোরা দেখিস 
শীগৃগিরই অন্য ছানাগুলোও ফুটে বেরুবে। 

ছেলের দল ফিরে যাবার পর মিশৃকা ডিমগুলোকে আর একবার পরীক্ষা করে 
দেখলো আর আবিষ্কার করলো আর একটা ফাটার দাগ। 

চেচিয়ে সে বললো, দ্যাখ, দ্যাখ! ১১ নম্বরটাও ফুটে বেরিয়ে আসছে! 

আমি দেখলাম বাস্তবিকই যে ডিমটার ওপর “১১, লেখা সেটার গায়ে চিড় ধরেছে। 

আমি বল্লাম, “ছেলের দল সবাই চলে গেছে, কী দুঃখের কথা। এখন আর 
তাদের দৌড়ে গিয়ে ধরা যাবে ন!!' 

frets) warn, বাস্তবিক দুঃখের কথা বই কি! কিন্তু ভাবিস না, 
কালকেই তারা দেখবে ডিম থেকে ফুটে বেরুনো মুরগিছানাগুলোকে 1 

আনন্দে প্রায় ফেটে পড়ে আমর] ইনৃকৃবেটরটার পাশে বসে রইলাম। 

মিশৃকা বললো, ‘তোর আর আমার কপালই সবচেয়ে ভালো। বাদি ফেলে বলতে 
পারি আমাদের মতো কপাল খুব কম লোকেরই Ea’ 

রাত্রি হলো। 

আর সবাই ঘুমতে গেছে। কিন্ত মিশ্কার আর আমার চোখে এতটুকু ঘুম নেই। 

খুব তাড়াতাড়ি সময় কাটতে লাগলো । aha প্রায় দুটোর সময় আরো দুটো ডিম 
ফাটলো: ৮ আর ১০ নম্বরটা । আর তার পরের বার আমরা যখন ইনৃকুবেটরটার 
ভেতর দেখলাম তখন বাস্তবিকই আমাদের জন্যে একটি বিস্ময় অপেক্ষা করছিল। 
ডিমগ্ডলোর মধ্যে নবাত একটি মুরগিছানা বসে ছিল। সেটা চেষ্টা করছিল পায়ে ভর 
দিয়ে দাড়াতে, fez ক্রমাগতই টোলে টোলে পড়ছিল। 

আনন্দে আমার প্রায় দম বন্ধ হয়ে এলো। 

মুরগিছানাটাকে আমি তুলে নিলাম। তখনো সেটা ভিজে ছিল। আর পালকের 


বদলে তার নরম লালচে পিঠের WAG রেশমের মত হলদে রৌয়া এলোমেনো ভাবে 
আটকে ছিল। 


৭২. 


গরম রাখার পাত্রটা frets খুলুলো আর 
আমি মুরগিছানাটাকে ভেতরে রেখে দিলাম। সেটা 
যাতে গরম থাকে সেইজন্যে নীচের পাত্রে গরম 
জল ঢাললাম। 

মিশ্কা বলূলো, ‘ভেতরটা! খুব গরম। শীগৃগিরই 
ওটা শুকিয়ে গিয়ে সুন্দর পেজা তুলোর মত দেখতে 
হবে।? 


ইন্কৃুবেটরের ভেতর থেকে খোলার দুটো ভাগ 
সে তুলে নিলো। 

— USE খোলাটার মধ্যে এতো বড়ো ছানাটা কী করে ছিল ভাবতেই অবাক 
লাগে! 

আর বাস্তবিকই খোৌঁলাটার তুলনায় ছানাটাকে মস্তবড় দেখাচ্ছিল। কিন্তু আসলে 
সেটা পাগলে গুটিয়ে মাথাটা নীচু করে' গুটিসুটি মেরেছিল। এখন সেটা ঘাড় মেলে 
তার সরু সরু পায়ে ভর দিয়ে খাড়া হয়ে দাড়িয়েছে। 

ভাঙা খোলাটার দিকে দেখতে দেখতে হঠাৎ fete) চেচিয়ে উঠলো: 

_দ্যাখ, দ্যাখ, এটা ভুল ছানা! 

_বলিস কী? “ভুল ছানা” মানে? 

— 4B) এক নন্বরেরটা নয়! প্রথম যে ডিমটা ফেটেছিল তার নম্বর ছিল ৫, এটার নম্বর dd | 

বাস্তবিকই খোলাটার ওপর ১১ লেখা ছিল। 

ইন্কৃবেটরটার ভেতরে আবার আমরা তাকালাম। যেখানে ৫ নম্বরটাকে আমর! 
রেখেছিলাম সেখানেই সেটা রয়েছে৷ 

_এটার হোলো কীঃ--আমি বলুলাম।--সব প্রথম এটাই খোলাটা ভেঙেছিল অথচ 
এখনো ওটা বেরিয়ে আসছে না! 

মিশৃকা বল্লো, "হয়তো ওটা এতো দুর্বল যে নিজে থেকে খোলাটা ভাঙতে 
পারছে না। আরো কিছুক্ষণ ওটাকে ওভাবে থাকতে দেওয়া যাক, হয়তো তাহলে ওর 
গায়ের জোর বাড়বে!’ 

৭৩ 


আমাদের ভুল 


আমরা এতো ব্যস্ত ছিলাম যে সকাল যে হয়ে গেছে বুঝতেই পারিনি যতক্ষণ 
না জানালার ওপর cima এসে পড়লো । রান্নাঘরের মেঝেয় হাসিখুসি রশ্িগুলো 
খেলা করতে লাগলো । ঘরটা উজ্জল আর প্রফুল্ল হয়ে উঠলো। 

মিশৃকা বল্লো, ‘তুই দেখিস, ছেলেরা শীগৃগিরই আসবে। তারা ধৈর্য ধরতে 
পারবে TW 

তার মুখ থেকে কথাগুলো বেরুবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ছেলের দলের দুজন এসে 
হাজির হলো। জেনিয়া আর কোস্তিয়া। 

_ অদ্ভুত কাণ্ড একটা দেখতে চাস?--চেঁচিয়ে উঠে গরম রাখার পাত্র থেকে 
নবজাত মুরগিছানাটাকে মিশৃকা তুলে নিলো।--এই দেখ! প্রকৃতির অদ্ভুত কাণ্ড । 

গম্ভীর মুখে ছেলেরা ছানাটাকে পরীক্ষা করতে লাগলো । 

বুক ফুলিয়ে মিশৃকা vaca, “আরো তিনটে ডিম ফেটেছে। এই দ্যাখ, ৫, ৮ 
আর ১০ নম্বরেরটা।, 


স্পষ্টই বোঝা গেল মুরগিছানাটা ster পছন্দ করছে TI আমরা যখন যেটাকে 
হাতে করেছিলাম সেটা ছট্ফট করছিল, কিন্তু যেই আমরা পাত্রের মধ্যে রেখে দিলাম 
সেটা শান্ত হয়ে ATA 

কোস্তিরা প্রশ করলো, ‘ওটাকে তোরা খাইয়েছিস?; 

ft বললো, “না না। এতো! তাড়াতাড়ি ওদের খাওয়াতে হয় না। ফুটে বেরুবার 
পরের দিন ' ওদের খাওয়াতে হয়। 

জেনিয়া warn, ‘আমি হলফ করে বলতে পারি তোরা নিশ্চয়ই সমস্ত রাত 
ঘুমসনি ৷’ 


_না-" আমরা খুব ব্যস্ত ছিলাম। 
কোস্তিয়৷ প্রস্তাব করলো, “তোরা বরঞ্চ একটুখানি ঘুমিয়ে নে আর আমরা ততক্ষণ 
দেখাশোনা করি।” 
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_বেশ বেশ। কিন্তু সত্যি বল যদি আর একটা ছানা বেরোয় তোরা আমাদের 
জাগিয়ে দাব। 

_নিশ্চয়ই। 

মিশ্কা আর আমি সোফায় শুয়ে পড়লাম আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়লাম। সত্যি 
কথা বলতে কি অনেকক্ষণ ধরেই আমার ঘুম পাচ্ছিল। প্রায় দশটার সময় ছেলেরা 
আমাদের জাগিয়ে দিল। 

কোস্তিয়া চিৎকার কোরে বল্লো, ‘আয়, দু'নম্বরের অদ্ভুত ঘটনা দেখবি, আয়!’ 

আধধঘুমন্ত অবস্থায় বিড়বিড় করে আমি বল্লাম, “কত নম্বরের অদ্ভুত কাণ্ড?’ 
আমি ঘাড় ফিরিয়ে দেখলাম রান্বাঘরটা ছেলের দলে ভরে গেছে। 

সস্প্যানটাকে দেখিয়ে তারা চেঁচিয়ে উঠলো, ‘এই যে এইখানে!’ 

লাফিয়ে উঠে fete আর আমি ছুটলাম পাত্রটার ভেতর দেখতে । সেখানৈ তখন 
দুটো ছানা রয়েছে। তাদের একটাকে পেঁজা তুলোর মতো, আর গোল, আর গুড়ো 
ডিমের মতো হলদে রঙের দেখতে। সত্যিই সুন্দর! 

আমি বল্লাম, ‘সত্যিই এটা চমৎকার নয়! কিন্ত আমাদের পথমটার চেহারা ওরকম 
অপরিচ্ছনন কেন?’ 

ছেলেরা হেসে উঠে Tate, ‘ওটাই বুঝি তোদের প্রথমটা ৷” 

— কোনটা? 

— লোম Sate | 

_-না, ওটা নয়। এ জিরজিরেটা। 

_জিরজিরেটাই এখুনি ফুটে বেরিয়েছে! প্রথমটা শুকিয়ে গেছে বলেই ওরকম 
রৌয়াওলা দেখাচ্ছে! 

আমি বল্লাম, ‘বাস্তবিক অদ্ভুত নয়! দ্বিতীয়টাও তাহলে শুকিয়ে গেলে ওরকম 
AS) তুলোর মতো দেখাবে?’ 

নিশ্চয়ই ৷ 

মিশ্কা পৃশ্ব করলো, ‘ওটার নম্বর কী?’ 

ছেলের দল থতমত খেয়ে Gace 
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Tris বল্লো, "আমার ধারণা ছিল তোমরা জানো যে সব ডিমগুলোতেই AW 
দেওয়া আছে।? 

কোস্তিয়া বললো, “না, আমরা কোনো নম্বর খুঁজে দেখিনি ।' 

আমি বল্লাম, “খোলাটা নিয়ে দেখলেই আমরা জানতে পারবো । খোলাটা নিশ্চয়ই 
ভেতরে রয়েছে!’ 

fis) ইন্কৃবেটরের ভেতরে দেখে চিৎকার করে উঠলো : 

_দ্যাখ, দ্যাখ! আরো দুটো একেবারে নতুন ছানা এখানে রয়েছে! 

প্রত্যেকেই দৌড়ে গেল ইনৃকৃবেটরের কাছে। সাবধানে নতুন ছানা দুটোকে বার 
কোরে মিশ্কা আমাদের সবাইকে দেখালো | 

গর্বে বুক ফুলিয়ে fet বলুলে৷, ‘এই দ্যাখ, এদের দ্যাখ, আমাদের জয়ের 
চিহ্ছগুলোকে !, 

অন্য দুটোর সঙ্গে সেগুলোকেও আমরা গরম রাখার পাত্রে রেখে দিলাম। আমাদের 
তখন চারটি ছানা। গরম হবার জন্যে তারা তখন ধেঁসাধেসি করে বসেছিল 

ভাঙা খোলাগুলোকে ইন্কুবেটরের ভেতর থেকে বার করে Friel নম্বরগুলোকে 
খজতে লাগলো | 

সে বলুলে!, 8, ৮ আর ১০ aya! কিন্তু কোন নম্বরটা কার; 

তখন অবশ্যই বলা অসম্ভব কোন ডিমটা থেকে কোনটা বেরিয়েছে। ছেলের দল 
হেসে উঠলো। 

_নম্বরগুলো সব ঘুলিয়ে গেছে! 

আমি বল্লাম, "৫ নম্বরেরটা এখনো ইন্কৃবেটরের মধ্যে রয়েছে’ 

fet চেচিয়ে উঠলো, তাই তো রয়েছে। ওটার হোলো কী? হয়তো মরে গেছে?’ 

৫ নম্বরেরটাকে বার কোরে গতটাকে আমরা সামান্য বড় করলাম। 

ছানাটা ভেতরে চুপ করে ছিল। সেটা তার মাথাটা নাড়ালো। 

_হুররে, এট। বেঁচে আছে!- আমরা চিৎকার কোরে উঠলাম আর সেটাকে 


আবার ইন্কুবেটরের মধ্যে রেখে দিলাম। 
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মিশ্কা বাকি ডিমগুলো পরীক্ষা করে দেখলো যে আর একটায় চিড় ধরেছে। 
সেটার নম্বর ৩। ছেলেরা হাততালি দিয়ে উঠলো : 

_বেশ জমে উঠেছে! 

কিছুক্ষণ পরে মায়া ঘরে এলো। তাকে আমরা ছানাগুলো দেখালাম। 

— এটা আমার !--বলে সে রৌয়াওলাটাকে ছিনিয়ে নিতে গেল। 

আমি বল্লাম, একমিনিট সবুর কর। ছিনিয়ে নিসনি। আরো কিছুক্ষণ এ গরম 
রাখার পাত্রে না থাকলে ওটার ঠাণ্ডা লেগে যাবে।; 

— আচ্ছা তাই হবে, পরেই ওটাকে আমি নেবো। কিন্তু রৌয়াওলাটাই আমার 
হবে। এ হাড় জিরজিরেটাকে আমি চাই না। 

সেদিনটা ছিল রবিবার। স্কল নেই বোলে ছেলের দল সবাই সমস্ত দিনটা 
আমাদের রান্নাঘরে কাটালো। কেউ বসেছিলো চেয়ারে, কেউ বা টুলে, কেউ বা সোফায়। 
fete আর আমি বসে ছিলাম জন্মানের আসনে, ইনৃকৃবেটরটার পাশে। উনুনটার 
কাছে ডানদিকে নবজাত ছানাগুলো নিয়ে গরম রাখার পাত্রটা ছিল। উন্নের ওপরে 
ছিল গরম জলের পাত্রটা, আর জানালার কানিসে জই-ভর৷ বাক্সগুলো। ইতিমধ্যেই 
সেগুলো উজ্জল সবুজ হয়ে উঠেছে। ছেলেরা হাসতে লাগলো, ঠাট্টা-তামাসা করতে 
লাগলো আর নানা ধরণের মজাদার গল্প বনৃলো। 

_ তোমরা কি কেউ জানো যে, যখন ওদের ফুটে বেরুবার কথা তখন কেন ওরা 
কটে বেরোয়নি? ছেলেদের মধ্যে একজন পুশ করলো।-_-তোমরা শুক্রবার দিন ওদের 
আশ! করেছিলে। 

মিশৃকা উত্তর দিলো, “আমি বুঝতে পারছি না কী ঘটেছে। বইতে লেখা আছে 
একুশ দিনের দিন ফুটে বেরুবার কথা কিন্তু আজকে তেইশ দিনের দিন। হয়তো বই 
যারা লিখেছে তারাই ভুল করেছে।' 

fast করচ্কিন বল্লো, “কেউ ভুল কোরে থাকলে তোরাই করেছিস। কোনবার 
ডিমগুলোকে তোরা ইন্কুবেটরের মধ্যে রেখেছিলি?; 

_তেসরা তারিখে। সেদিন ছিল শনিবার । আমার স্পষ্ট মনে আছে কারণ পরের 
দিনটা ছিল রবিবার। 
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জেনিয়া স্কতরৎসোভ sata, ‘শোন শোন, একটা ভুল হয়েছে। শনিবার দিন 
ডিমগুলোকে রাখলে, কিন্তু একুশ দিনের দিন শুক্রবার হয়।' 

ভিতিয়া farctis বল্লো, ‘ও ঠিকই বলেছে। শনিবার দিন সুরু করলে একশ 
দিনের দিনটা শনিবার হবার কথা। সপ্তাহে সাতটা দিন আছে আর একুশ দিন মানে 
পরো তিন সপ্তাহ।; 

হেসে সেনিয়া বব্রোভ বললো, ‘তিন সাততে একুশ! অন্তত WIS) FACT তাই হয়।” 

রেগে উঠে fate Jace, “নামতার কথা আমি জানি না তা ছাড়া ওভাবে তে! 
আমরা হিসেব করিনি!’ 

_-কী ভাবে গুণেছিলি? 

আঙুলের কড় গুণৃতে গুণ্তে fete বললো, “বলছি দীড়া। তেসরা হলো প্রথম 
দিন, চৌঠা হলে! দ্বিতীয়, পাঁচুই হোলো তৃতীয় :--’ 

শুক্রবার পর্যন্ত গুণে গিয়ে সে দেখালো একুশ দিন হয়েছে। 

সেনিয়৷ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল। “অদ্ভুত তো! নামতার হিসেবে একুশ দিনটা 
পড়ে শনিবারে, কিন্তু আঙুলের Fo গুলে দেখা যাচ্ছে সেটা পড়ে শুক্রবারে ।, 

corm বললো, ‘আবার দেখা তো কী ভাবে গুণলি।' 

আঙুলগুলোকে আবার বাঁকিয়ে মিশৃকা বল্লো, এই দ্যাখ । com, শনিবার -_ পথম 
দিন, চৌঠা, রবিবার -_ হোলো দ্বিতীয় দিন." 

_এক মিনিট থাম! তুই ভুল করছিস! তেসরা তারিখে we করলে হিসেবের 
মধ্যে সেদিনটাকে ধরে না। 

_ কেন? 

_-কারণ সেদিনটা তো তখনো শেষ হয়নি। চৌঠা তারিখ না হওয়া পর্যন্ত দিনটা 
শেষ হয় না তার মানে চৌঠা তারিখ থেকে গোণা দরকার । 

এক ঝলকে মিশৃকা আর আমি বুঝতে পারলাম। নতুন কোরে গুণৃতে সুরু করে 
মিশ্কা দেখলো হিসেব মিলে যাচ্ছে। 

সে বললো, “তাই Col একুশ দিনের দিনটা ছিল গতকাল!’ 

আমি বল্লাম, তাহলে যেমনটি হবার কথা ছিল তাই-ই হয়েছে। শনিবার 
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সন্ধেবেলা ডিনগুলোকে আমরা ইবৃকুবেটরের মধ্যে রেখেছিলাম, আর প্রথম ডিমটা 
ফেটেছিল শনিবার দিন সন্ধেয়। ঠিক একশ দিন পরেই!’ 

ভানিয়া লোজকিন tac, ‘ঠিক মতো গুণ্তে শিখলে কত ঝঞ্জাট এড়ানো যায় 
দেখলি Col?’ 

সবাই হেসে উঠলো। মিশৃকা Tarn, ‘সত্যিই তাই। এরকম ভুল না করলে 
অনেক “ot ও অস্তবিধের হাত থেকে আমরা বাঁচতাম।; 


জন্মদিন 


সেদিনটা যখন শেষ হলো ইতিমধ্যেই তখন আমাদের গরম রাখার পাত্রে দশটা 
মুরগিছানা উঠে বসেছে। শেষ যেটা বেরিয়েছিল সেটার নম্বর ৫। কিছুতেই সেটা 
তার খোলার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছিল না, ফলে তাকে সাহায্য করার 
জন্যে খোলার stab আমাদের ভাঙতে হয়েছিল। না ভাঙলে SATA. CIB] ভেতরে 
চিরকালের জন্যে বসে থাকতো। অন্য পাখীগুলোর তুলনায় . সেটা ছোট আর 
দুর্বলও। সম্ভবতঃ খোলার ভেতরে বেশীক্ষণ ছিল বলেই ওরকম হয়েছে। 

সন্ধের দিকে দেখা গেল ইন্কৃবেটরের মধ্যে মাত্র দুটো! ডিম রয়েছে। মাত্র দুটো 
ছিল বলেই সেদুটোকে ভারি করুণ দেখাচ্ছিল। তখনো তাদের গায়ে চিড় ধরার 
কোনো লক্ষণ নেই। ইবৃক্বেটরের তলায় আমরা বাতিটা জালিয়ে রাখলাম কিন্ত 
সে রাত্রেও তারা ফুটলো না। সমস্ত নবজাত ছানাগুলোই ভারি আরামে গরম 
রাখার পাত্রে রাত কাটালো। পরের দিন সকালে সেগুলোকে আমরা মেঝের ওপরে 
ছাড়লাম_-তারা প্রাণপণে কিচ্মিচছ করতে লাগলো দশ দশটা হলদে তুলোর বল যেন। 
উজ্জল আলোর দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে তারা মিট্মিট করে তাকাতে লাগলো । 
কেউ কেউ শক্ত পায়ে দাড়িয়ে উঠলো, অন্যরা করতে লাগলো টলমল । কতকগুলো 
এমন কি দৌডোতেও চেষ্টা করেছিল, কিন্ত তখনো ভালো করে তারা শেখেনি। 
কখনো কখনো তারা তাদের ছোট্ট ঠোট মেঝের ওপরকার : ছোট চোট. দাগগুলোয় 
ঠোক্রাচ্ছিল, এমন কি মেঝের ওপরকার চক্চকে পেরেকের মাথাগুলোর- ওপর। 
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frie বললে, “দ্যাখ, ওদের ক্ষিদে পেয়েছে! 

তাড়াতাড়ি একটা ডিম সেদ্ধ করে সেটাকে খুব মিহি করে কুচিকৃচি করে 
মেঝেয় আমরা ছড়িয়ে দিলাম, কিন্তু সেটাকে নিয়ে কী করতে হয় ছানাগুলো। 
জানে না। হাতে করে আমরা তাদের খাওয়াতে চেষ্টা করলাম। 

আমরা বল্লাম, ‘খা, বোকার দল!’ 

কিন্ত ছানাগুলো খাবারটার দিকে ফিরেও তাকালো না। ঠিক তখুনি Frisia 
মা রান্নাঘরে এলেন। 

মিশৃকা বললো, “মা, ওরা কিছুতেই ডিম খাচ্ছে না।? 

_ ওদের শেখাতে হবে। 

_কী করে শেখাবো? ওদের তো বল্লাম খেতে কিন্তু কিছুতেই ওরা 
শুনছে না। 

_-ওভাবে ছানাদের শেখাতে নেই। আঙুল দিয়ে মেঝেয় টোকা দেওয়া দরকার। 

মুরগিছানাগুলোর পাশে বসে fete: ডিমের টুকরোগুলোর ঠিক পাশেই টোকা 
দিতে সুরু করলো। ছানাগুলো আঙুলটাকে খাবারের দিকে ঠোকরাতে লক্ষ্য করলো 
আর তারপর তারা অনুকরণ করে চললো। অল্প কয়েক মিনিটের মধ্যেই ATH 
ডিমটাই তারা খেয়ে ফেলুলো। তারপর আমরা পিরিচে জল রাখলাম আর সেটা 
তারা শেষ করলো। সেটা আর তাদের শেখাতে হলো না। আর তারপর তার৷ 
জড়াজড়ি হয়ে বসলো আর আমরা তাদের গরম হওয়ার জন্যে পাত্রের মধ্যে 
রেখে দিলাম। 

সেদিন যখন মারিয়া পেত্রোভ্না ক্লাশে এলেন আমর! ছুটে গিয়ে তাকে খবর 


দিলাম যে আমাদের মরগিছানাগুলো ফুটে বেরিয়েছে। তিনি খুব অবাক আর খুসী 
হলেন। 

_ তাহলে আজ তোমাদের মুরগিছানাদের জন্মদিন,_ তিনি বল্লেন।-_ আমি 
তোমাদের অভিনন্দন জানাই। 

আমরা সবাই হেসে উঠলাম, আর ভিতিয়া স্মর্ণোভ বললো: 


৮০ 


_তাদের জন্মদিনের জন্যে আমাদের নিশ্চয়ই উৎসব করা দরকার। আজই 
করা যাক! 

সবাই প্রস্তাবটা অনুমোদন করলো | 

_ঠিক কথা, উৎসব করা যাক, উৎসব করা বাক! মারিয়া পেত্রোভুনা, 
আমাদের ছানাগুলোর জন্মদিনের উৎসবে আসবেন তো? 

_-ধন্যবাদ, আনন্দের সঙ্গেই আসবো ,-_ মারিয়া পেত্রোভূনা হেসে বন্লেন। — 
তাদের জন্যে আমি উপহারও নিয়ে যাবো। 

ছেলের দল চিৎকার করে উঠলো, “আমরা সবাই তাদের জন্যে উপহার নিয়ে 
যাবো!? 

স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে Freie আর আমি তাদের আসার জন্যে অধৈর্য হয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলাম। আমাদের মুরগিছানাগুলো কি ধরণের উপহার পায় দেখার 
জন্যে আমাদের আর সবুর সইছিল না। 

প্রথমে এলো সেন্য়া ববূরোভ একটা ফুলের তোড়া নিয়ে। 

মিশ্কা বল্লো, ‘ওটা দিয়ে কী .হবে?? 

— sb) মুরগিছানাগুলোর জন্যে । এটাই আমার উপহার । 

_মুরগিছানাদের জন্যে ফুলের কথা কে কবে শুনেছে। তারা তো ফুল খেতে 
পারে.না, পারে কি? 

_ ওদের খেতে হবে AI ওরা চেয়ে দেখবে আর গন্ধ শু কবে। 

_ আহা, কী কথার ছিরি! যেন তারা আগে কখনো ফুল দেখেনি । 

_দেখেইনি তো। এগুলোকে রাখার জন্যে আমাকে একটা পাত্র এনে দে। দেখিস 
এগুলোকে কী সুন্দর দেখাবে। 

একটা পাত্র এনে ফুলগুলোকে আমরা জলের মধ্যে রাখলাম। তারপরে এলো 
সেরিওজা আর clive তারা worse এনেছিল তোড়া তোড়া সো ড্রপ" | 

মুখ ভার করে মিশুক বলো, “সবাই ফুল আনছে কেন?’ 

আহত স্বরে ভাদিক save, * আমাদের উপহার তোর বুঝি পছন্দ হচ্ছে না? 
উপহার নিয়ে AS বের. করা উচিত নয়।' 


* স্নো ডপ- রুশ দেশে শীতকালের তুষার গলবার পরেই যে শাদা রঙের ফুল ফোটে 
তাকে CAI ড্রপ বলে। 
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সে ফুলগুলোকেও আমরা জলে রাখলাম । 

তারপরে এলো ভানিয়া লোজ্কিন আধসের জই গুড়ো নিয়ে। feta সন্দিগ্ধ 
হয়ে বললো: 

_আমার তো মনে হয় ওরা এটা খাবে না। 

ভানিয়া বললে, “তোরা চেষ্টা কোরে দেখতে পারিস।' 

_না, মারিয়া পেত্রোভুনা আসা অবধি অপেক্ষা করা বাক। তাকে আমরা 
জিগ্গেস করে দেখবো! 

ঠিক সেই মুহূর্তে মারিয়া পেত্রোভূনা এলেন। 

খবরের কাগজে মুড়ে কী যেন তিনি এনেছেন। দেখা গেল সেটা একটা বোতল, 
দুধের মতো কী যেন একটা জিনিসে ভরা । 

frie: চেচিয়ে উঠলো, “দুধ! আমরা তো কখনো ভাবিনি ওদের দুধ দিতে হবে! 

মারিয়া পেত্রোভূন! বললেন, “এটা দই। ঠিক এই জিনিসটাই প্রথম কয়েক দিন 
ওদের দরকার । তোমরা দেখো কী রকম এটা ওরা পছন্দ করে।' 

মুরগিছানাগুলোকে আমরা বাইরে ছেড়ে দিয়ে একটা পাত্রে সেই দই তাদের 
দিলাম। উৎসাহের সঙ্গে তারা সেটা খেয়ে ফেললো । 

বেজায় খুসী হয়ে fete sac, “মুরগিছানাগুলোর জন্যে এটাকেই সত্যিকারের 
উপহার বলতে, হয়। মুরগিছানার জন্মদিনের উৎসবে কী আনতে হবে সেটা জানা 
দরকার। | | 

একের পর এক “অতিথিরা” আসতে সুরু করলো fotom আর জেনিয়া জোয়ার 


নিয়ে এলো। তারপর দৌড়ে এলো লিওশা কুরচ্‌কিন ' বাচ্চাদের জন্যে একটা 
ঝুমঝুমি নিয়ে। 
— আমি তো ভেবে পেলাম না কী নিয়ে আসি। আসবার সময় পথে দেখলাম 
দোকানে এই ঝুমঝুমিটা রয়েছে, তাই আমি এটা নিয়ে এলাম। 
ঠাটা করে মিশৃকা বলো, “বাস্তবিক কী বুদ্ধি। মুরগিছানাদের জ্নাদিনের, 
জন্যে একেবারে লাগসই উপহার ।; 
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_কী করে আমি জানবো কী কিনতে হবে? হয়তো তারা ঝুমঝুমি টাই 


পছন্দ করবে। 


রান্নাঘরের মধ্যে দৌড়ে গিয়ে তাদের মাথার ওপর ঝুমঝুমিটা বাজাতে সুরু 


করলো। দই ঠুকরোনো ছেড়ে শোনবার জন্যে তারা মাথা তুললো । 


অতিরিক্ত খুসী হয়ে লিওশ! চিৎকার করে উঠলো, ‘দেখলি তো! ওর! পছন্দ 


করেছে!’ 


সবাই হেসে উঠলো। frets aca: 
_ আচ্ছা, আচ্ছা। এখন ওদের শান্তিতে খেতে দাঁও। 
মারিয়া পেত্রোভৃনাকে আমি প্রশ করলাম যে ওদের আমরা জই খাওয়াতে 


পারি কী না। তিনি বল্লেন ওরা যে কোনো শস্যই খেতে পারে যদি সেটা রান্না 
করা হয়। | 


মিশৃকা জানতে চাইলো, ‘এটাকে কী করে রান্না করতে হয়ঃ; 
মারিয়া পেত্রোভূনা বললেন, ‘ঠিক যে ভাবে তোমরা পরিজ রাধো।? 
তক্ষুনি মিশৃকা আর আমি পরিজটা রাধতে গেলাম কিন্তু ঠিক তখনি আর 


একজন ‘অতিথি’ হাজির হোলো - কোত্তিয়া দেভিয়াৎকিন। 


ছেলের দল জিগৃগেস করলো, ‘তুই কি উপহার এনেছিস?' 

কোস্ডিয়া তার পকেট থেকে দুটো পিঠে বার করে Face, ‘এনেছি বই Fl 
ছেলের দল হেসে উঠলো, “Fl মজার উপহার ৷’ 

কোস্তিয়া বললো, 'জন্মদিনের উৎসবে সর্বদাই তো পিঠে থাকে, থাকে 


না কি?’ 


মিশ্কা সন্দিপ্ধ হয়ে প্রশ করলো, ‘এগুলোর ভেতরে কী আছে?’ 

_ভাত। 

_ভাতঃ-মিশ্কা চেচিয়ে উঠলো। 

কোস্তিয়ার হাত থেকে পিঠেগুলে৷ ছিনিয়ে সে ভাতগুলোকে কুরে কুরে বার 


করে চলুলো। 


কোস্তিয়া zach, ‘এই কী করছিস তুই! আমার কথায় বিশ্বাস হোলো না?' 
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কিন্ত মিশৃক! উত্তর দিলো না। একটা পিরিচের ওপর ভাতগুলোকে করে করে 
রেখে সে সেটা মুরগিছানাদের ALATA রাখলো। সেগুলোও তৎক্ষণাৎ সেটা ঠুক্রে 
Daca | 

মায়া যখন দেখলো যে প্রত্যেকেই ম্রগিছানাগুলোর জন্যে উপহার এনেছে সে 
তার ঘরে গিয়ে একটা লাল ফিতে এনে ছোট ছোট ফালি কোরে কেটে প্রত্যেকটা 
ছানার গলায় বেধে দিলো। আমরা মেঝের ওপর ছানাগুলোর কাছে ফুল ভর্তি 
পাত্রগুলোকে রাখলাম এবং ফুল আর ফিতে আর পিরিচ ভতি দই, ভাত আর 
পরিষ্কার জল--এই সব নিয়ে সত্যিকারের জন্মদিনের উৎসবের মতন দেখাতে 
লাগলো । কোন্তিয়া তাদের ঘাস খাওয়াতে চাইলো, কিন্ত মারিয়া পেত্রোভ্না 


বল্লেন যে সবুজ পাতা খাবার পক্ষে এখনো তারা খুব ছোট। পরের দিন পযন্ত 

অপেক্ষা করা দরকার | | 
ম্রগিছানাগুবোর যথেষ্ট আহার আর পান করা হলে তাদের ফিতেগুলো খুলে 

আমরা তাদের গরম রাখার পাত্রে, রেখে দিলাম। রান্নাঘরের এক অংশে বেড়া 


দিয়ে সেখানে একপাত্র গরম জল রেখে দিতে মারিয়া পেত্রোভুনা উপদেশ দিলেন 
যাতে তারা গরম থাকতে পারে। 


মারিয়। পেত্রোভ্না বল্লেন, ‘সবচেয়ে ভালো হবে এদের গ্রামে নিয়ে যেতে 
পারলে। এখানে ঘরের মধ্যে তারা WEF হয়ে মরে যেতে পারে। তাদের তাজা 
হাওয়ার দরকার’ 

আমরা তাকে আমাদের ইন্কৃুবেটরটা দেখালাম আর দেখালাম যে তখনো 


তার মধ্যে দূটো ডিম পড়ে রয়েছে। 

মারিয়া পেত্রোভ্না বললেন, ‘আমার মনে হচ্ছে ওগুলো থেকে আর ছান! ফুটে 
বেরুবে না। কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। এমনিতেই তোমরা যথেষ্ট সফল 
হয়েছো I’ 

মিশুকা বল্লো, ‘তার কারণ সব ছেলেরাই একজোটে আমাদের সাহায্য 
করেছে। কেবল আমরা দুজন হলে পারতাম না!’ 
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আমি বল্লাম, “আমার তো ভয় হয়েছিল কিছুই হবে না কারণ একদিন আমি 
বেশী ঘুমিরে পড়েছিলাম আর তাপটা নেমে গিয়েছিলো ৷” 

মারিয়া পেত্রোভূনা বললেন, নষ্ট না হয়েও ডিমগুলো খানিক ঠাণ্ডা হতে 
att! কারণ সব সময় বরেই তো মুরগি ডিমের ওপর বসে থাকে না। 
দিনে একবার কোরে ডিমগুলোকে খোলা অবস্থায় রেখে কিছু খেতে সে বায়। 
ইন্কৃবেটরের মধ্যেকার ডিমগ্লোকেও দিনে একবার কোরে ঠাণ্ডা করতে হয়৷ তাতে 
ভ্রণগুলো স্বাভাবিক অবস্থায় বাড়তে পারে। বেশী তাপ দেওয়া খুব খারাপ ৷' 

মিশৃকা warn, একবার আমি বেশী তাপ দিয়ে ফেলেছিলাম। ১০৪ ডিগ্রী 
পর্যন্ত তাপ উঠেছিল’ 

মারিয়া পেত্রোভ্না বললেন, "সম্ভবত গুরুতর কোনো ক্ষতি হবার আগেই 
তুমি লক্ষ্য করেছিলে । কিন্ত যদি তুমি তাপকে অনেকক্ষণ বরে বেশী রাখতে 
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সেই সন্ধেতেই বাকি দুটো ডিমকে আমরা ফাটিয়ে দেখলাম। তাদের দুটোর 
নব্যেই আমরা দেখলাম অপরিণত s+ রয়েছে। জীবন গিয়েছে থেমে আর 
জন্মাবার আগেই ছানাদুটে! গিয়েছে মরে। হয়তো অতিরিক্ত গরম করার ফলেই এটা ঘটেছে। 

বাতিটা আমরা নিভিয়ে দিলাম: সেটা পুরো তেইশ দিন ধরে জলেছে। ধীরে 
ধীরে থারমোমিটারের পারাটা নেমে এলো। ইন্কবেটরটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। কিন্তু 
উনুনের "পাশে সস্প্যানের ভেতরে রইলো আমাদের 'আমুদে পরিবার’ — রৌয়াওলা 
হলদে দশটা মুরগিছানা। 


গ্রামের পথে 


আমাদের এই “আমুদে পরিবার’ একসঙ্গে সুখে বেঁচে রইলো। যতক্ষণ তারা 
কাছাকাছি থাকতো ততক্ষণ ছানাগুলো থাকতো ভালো । কিন্ত তাদের ভেতর কেউ 
যদি অন্যদের কাছ থেকে ছটকে পড়তো তাহলেই সেটা ভয় পেয়ে কিছ কিচু করে 
তার অন্যান্য ভাইদের খুঁজে বেড়াতো, আর যতক্ষণ না তাদের সে পেতো 
ততক্ষণ সে শান্ত হতো না। 

গোড়ার থেকেই মায়া চেয়েছিল তার ছানাটাকে নিয়ে যেতে কিন্তু আমরা 
তাকে নিয়ে যেতে দিইনি, তারপর একদিন সে জনালো আর সে ধৈর্য ধরতে 
পারবে না আর সে একটা ছানাকে তুলে তার ঘরে নিয়ে গেল। আধঘণ্টা পরে 
কাদতে কাদতে সে ফিরলো: 

— ata আমি সইতে পারছি না! ওটাকে কাদতে শুনে আমার বুক ভেঙে 
বাচ্ছে। আমি ভেবেছিলাম অল্পক্ষণের মধ্যেই তার সয়ে যাবে। কিন্তু এমন 
করুণভাবে সেটা কেদে চলেছে যে আমি আর সইতে পারছি না! 

যেই না সে ছানাটাকে মেঝে ছেড়ে দিলো সেটা সোজা চলে গেল ঘরের 
কোণে যেখানে অন্য ছাঁনারা জড়াজড়ি করে বসে আছে। 

তাদের জন্যে রান্নাঘরের একটা কোণ আমরা ঘিরে দিলাম, মেঝের ওপর পেতে 
দিলাম একটা অয়েলক্থ আর লোহার একটা পাত্রে গরম জল ভরে রাখলাম সেখানে । 
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যাতে খুব তাড়াতাড়ি জলট! sisi হয়ে যেতে না পারে তার জন্যে পাত্রটার ওপর 
একটা বালিশ রাখলাম! গরম পাত্রটার চারদিকে বালিশের তলায় ছানাগুলো 
ঘেসার্েসি কোরে এলো আর তাদের মায়ের ডানার তলায় থাকলে যেরকম আরামে 
থাকতো সেই ভাবেই রইলো। গরম জলে ভরা পাত্রটা তা দেওয়া মুরগির কাজ 
করতে লাগলো | 

মাঝে মাঝে বাইরের উঠোনে তাদের আমরা নিয়ে যেতাম, কিন্তু সেটা তাদের 
পক্ষে বিপজ্জনক: অনেকগুলো রাস্তার কুকুর আর বেড়াল ওৎ পেতে থাকতো । 
ফলে অধিকাংশ সময়ই তাদের থাকতে হতো ভেতরে, আর তারা যথেষ্ট পরিমাণ 
টাটকা হাওয়া পাচ্ছে না ভেবে আমরা খুব ভয় পেতাম। বিশেষ করে একটা ছানা 
আমাদের ভাবিয়ে তুলেছিল। অন্যদের তুলনায় সেটা ছোট আর কম চন্মনে। সেটা 
একটা ভাবুক প্রকৃতির ছানা। প্রায়ই সেটা অন্যদের সঙ্গে ছুটাছুটি না করে চুপ করে 
বসে থাকতো আর খেতো' খুব কম। সেটাই ৫ নম্বরেরটা, যেটা সব শেষে ফুটে 
বেরিয়েছিল। 

frets বলৃলো, 'আমাদের নিশ্চয়ই এখন এদের নিয়ে গ্রামে যাওয়া উচিত। 
আমার ভর হচ্ছে এগুলোর অসুখ হতে Ata!’ 

সেগুলোকে কাছ ছাড়ার কল্পনা আমরা সহ্য করতে পারলাম না ফলে দিনের 
পর দিন তাদের পাঠানো আমরা মুলতুবি রাখলাম। 

একদিন সকালে মিশ্কা আর আমি যেমন প্রত্যহ তাদের খাওয়াতে যাই তেমনি 
গেলাম। এতোদিনে তারা আমাদের চিনেছে। গরম পাত্রের তলা থেকে দৌড়ে 
তারা আমাদের কাছে এলো। তাদের জন্যে আমরা এক cap জোয়ার নিয়ে 
এসেছিলাম। পরস্পরকে তারা ঠেলে সরিয়ে একজনের ঘাড়ে একজন লাফিয়ে 
প্রত্যেকেই অন্যের আগে আসতে চেষ্টা করে তারা খুব উৎসাহের সঙ্গে খেতে সুরু 
করলো। এমন কি একটা প্রেটের মধ্যে পা ডুবিয়ে দাড়ালো । 

frets! TAC, ‘৫ নম্বরেরটা FR?’ 

সাধারণত ৫ নম্বরেরটা সবাইকার পেছনে পড়ে থাকতো। সবচেয়ে দুর্বল বলে 
অন্যরা তাকে পেছনে হটিয়ে দিতো । তাকে আলাদা করে প্রায়ই আমাদের খাওয়াতে 


৮৭ 


হতো। কখনো কখনো কিছুই সে খেতো না, কিন্তু সে একলা থাকতে চাইতো না! 
বলে সবাঁইকার সঙ্গে সে দৌড়ে আসতো । কিন্তু এবারে তার কোনো পাত্তাই নেই। 
ছানাগুলোকে গুণে আমরা দেখলাম যে একটা কম পড়ছে। 

আমি বল্লাম, “হয়তো পাত্রটার পেছনে সে লুকিয়ে আছে।” পাত্রটার পেছনে 
চেয়ে দেখলাম সেটা মেঝেয় শুয়ে রয়েছে। আমি ভাবলাম সেটা বুঝি বিশ্রাম নিচ্ছে। হাতি 
বাড়িয়ে আমি সেটাকে তুলে নিলাম। তার ছোট্ট দেহটা একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে 
আর তার মাথাটা তার সরু গলার থেকে নিষ্প্রাণ হয়ে ঝুলছে। ৫ নন্বরেরটা মার! 
গেছে। 

সেটার দিকে অনেকক্ষণ আমরা চেয়ে রইলাম, এতো মন খারাপ হয়ে গেল যে 
আমরা কথা বলতে পারলাম না। 

অবশেষে মিশৃকা বল্লো, “আমাদেরই দোষ এটা! ওটাকে আমাদের গ্রামে নিয়ে 
যাওয়া উচিত ছিল। সেখানকার টাট্কা বাতাসে সে সুন্দর আর জোরালো হয়ে 
উঠতো ৷’ 

সেটাকে আমবা পেছনের উঠোনে একটি লাইম গাছের তলায় কবর দিলাম আর 
পরের দিনই অন্যগুলোকে সাজিতে ভরে আমরা গ্রামের দিকে চন্লাম। ছেলের দল 
সবাই মুরগিছানাদের বিদায় দিতে এলো। তার নিজের মুরগিছানাটাকে চুমু খেয়ে 
বিদায় দেবার সময় মায়া করুণভাবে কাদতে লাগলো । সেটাকে রেখে দিতে সে খুব 
চেয়েছিল, কিন্তু তার ভয় হোলো তার ছোট্ট ভাইদের ছেড়ে থাকতে তার খুব 
একলা লাগবে । তাই সে সেটাকে আমাদের সঙ্গে গ্রামে পাঠাতে রাজি হোলো । 

শাল দিয়ে সাজিটা ঢেকে আমরা স্টেশনে চল্লাম। সাজির মধ্যে ছানাগুলো 
গরমে আর আরামে রইলো। সমস্ত পথ তারা শান্ততাবে ছিল, মাঝে মাঝে আস্তে কিছ 
কিচু কোরে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছিল। বিস্মিত হয়ে অন্যান্য যাত্রীর! 
আমাদের দিকে চাইতে লাগলো যখন তারা ছানাগুলো কিচ্কিচিনি শুনতে পেলো। 
আমাদের সাজির মধ্যে কি আছে তারা অনুমান করে নিলো। 

আমাদের দেখে হেসে নাতাশা খুড়ি বন্লেন, “আমার বাচ্চা মুরগি চাষীদের 
কী খবর, তোমরা আরো ডিমের জন্যে এসেছো, A?’ 
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মিশৃকা বল্লো, না। তার বদলে আপনার জন্যে কতকগুলো মুরগিছানা cafes’ 

নাতাশা খুড়ি উকি মেরে সাজির ভেতরে দেখলেন। 

_কি কাণ্ড! তিনি চেচিয়ে উঠলেন।- কোথা থেকে অতগুলো মুরগিছানা 
তোরা পেলি? 

_ আমাদের ইন্কৃবেটর দিয়ে ওগুলোকে আমরা ফুটিয়েছি। 

_-তোরা ath করছিস। কোনে! পাখীর দোকান থেকে এগুলোকে নিশ্চয়ই 
কিনেছিস। 

না, নাতাশা খুড়ি। আপনার মনে পড়ে এক মাস আগে যে ডিমগুলে৷ আমাদের 
দিয়েছিলেন? দেখুন, সেগুলোকে আপনার কাছে ফিরিয়ে এনেছি কিন্তু এখন 
সেগুলো ছানা হয়ে গেছে। 

_কি অদ্ভুত! নাতাশা খুড়ি চিৎকার করে উঠলেন।- আমার মনে হয় যখন 
তোরা বড় হয়ে উঠবি তখন তোর! মুরগি চাষী বা এ ধরনের কিছু হতে চাহাব। 

‘fete বল্লো, এখনো সে কথা জানি a’ 

—fFe ছানাগুলোকে ছেড়ে যেতে তোদের মন কেমন করবে না? 

উত্তরে fete) zach, “আমাদের দারুণ মন কেমন করবে। কিন্তু জানেন তো 


সহরে থাকা এদের পক্ষে ভালো নয়। এখানকার হাওয়া বিশুদ্ধ 'ও তাজা আর 
দৌড়ো-দৌড়ি করার পক্ষেও এখানে এদের অনেক জায়গা । তারা বড় হয়ে উঠবে 
সুন্দর জোরালো পাখী হয়ে। মুরগিগুলো আপনার জন্যে ডিম পাড়বে আর 
মোরগগুলো ডাকবে । একটা মুরগিছানা মরে গেছে আর সেটাকে আমরা লাইম 
গাছের তলায় কবর দিয়েছি ।” 

আমাকে আর মিশ্কাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে নাতাশা খুঁড়ি বনৃলেন, 
“আহা বেচারারে। fee দুঃখ পেয়ো না। এর আর কোনো উপায় ছিল না। অন্য 
সবগুলোই বেঁচে থাকবে ।, 

সাজির ভেতর থেকে মুরগিছানাগুলোকে আমরা বাইরে ছেড়ে দিলাম। আর 
রোদে তাদের লাফ ঝাঁপ দেখতে লাগলাম। নাতাশা খুড়ি বল্লেন যে তিনি তার 
মুরগিটাকে ডাকতে শুনেছেন। fete) আর আমি তার সঙ্গে দৌড়ে গেলাম চালাটার 
ভেতর সেটাকে দেখতে । চুবড়ীটার ভেতর সেটা বসে ছিল আর চারদিক থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল খড়। আমাদের দিকে এমন কট্মটু করে সে চাইলো যে মনে 
হলো আমরা যেন তার ডিমগুলো নিতে এসেছি বলে ভয় পেয়েছে। 

frie: বললো, খুব ভালো। আমাদের ছানাগুলোর এবার খেলার সঙ্গী জুটবে! 
কী মজাতেই না তারা থাকবে ।? 

সমন্তদিন আমরা গ্রামে কাটালাম। বনের মধ্যে আমরা বেড়াতে গেলাম আর 
নদীতে দিলাম ডুব। গতবার আমরা যখন সেখানে এসেছিলাম সবে তখন বসন্তকাল 
সুরু হয়েছে, মাঠগুলো তখনো খালি ছিল। ট্রাক্টরগুলো তখন মাটি কাটতে ব্যস্ত ছিল। 
এখন সমস্ত মাঠ সবুজ চারায় ভরে গেছে আর সেগুলো ছড়িয়ে পড়েছে এক বিরাট 
সবুজ গান্চেয় - যতদূর দেখা যায়। 

বনের মধ্যেটা ভারি wat! ঘাসের ওপর নানা জাতের গুবরে ও অন্যান্য 
নানা পোকা হেঁটে বেড়াচ্ছে, চারিদিকে উড়ে বেড়াচ্ছে প্রজাপতি আর প্রত্যেক 
গাছে গাছে পাখীর! গান গাইছে। এতো চমৎকার লাগছিল যে বাড়ি ফিরতে 
আমাদের ইচ্ছেই করলো না। আমরা ঠিক করলাম গ্রীষ্মকালে এখানে এসে নদীর তীরে 
একটা তাবু বানিয়ে রবিনসন Bett মত থাকবো। 

৯০ 


অবশেষে কিন্তু যাওয়ার সময় হয়ে এলো। নাতাশ! খুড়ির কাছ থেকে বিদায় 
নেবার জন্যে তাঁর বাড়ীতে গেলাম। ট্রেনে খাবার জন্যে আমাদের তিনি এক 
একটুকরো পিঠে দিলেন আর প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন গ্রীষ্মের ছুটিতে আমরা তার 
কাছে যেন আসি। ছেড়ে যাবার আগে আমাদের মুরগিছানাগুলোকে শেষবার দেখার 
জন্যে আঁমরা উঠোনে গেলাম। মনে হলো ইতিমধ্যেই তারা যেন এটাকে নিজেদের 
বাড়ী করে নিয়েছে। আনন্দে কিচু কিছ করতে করতে তারা গাছের আর 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে দৌড়ে বেড়াচ্ছে। কিন্ত এখনো সবাই তারা কাছে কাছে আছে 
আর কিচু কিচু করে চলেছে যাতে তাদের মধ্যে কেউ যদি ঘাসের মধ্যে হারিয়ে 
গিয়ে থাকে তাহলে সহজেই খুঁজে পায়। 

মিশৃকা বনুলো, “আমাদের আমুদে পরিবার! তাজা বাতাসে আর রোদে ফৃতিতে 
HS]. বড় হয়ে ওঠো আর জোরালো হও আর হয়ে ওঠে! সুন্দর Ey পাখী। 
সর্বদা একসঙ্গে থাকবে আর একের জন্যে সবাই মিলে কোমর বেঁধে দাঁড়াবে । মনে 
রেখো সবাই তোমরা ভাই, একই মায়ের সন্তান... মানে. একই ইন্কৃবেটরের, 
বেখানে তোমরা পাশাপাশি শুয়েছিলে যখন তোমরা সাধারণ ডিম ছিলে, যখন 
তোমরা দৌড়োতে বা কথা বলতে." মানে... কিছ কিছ করতে পারতে না-.। আর 
আমাদের ভুলে যেয়ো না কারণ আমরাই ইন্কৃবেটরটা বানিয়েছিলাম, আর 
তার মানে হলো আমরা না থাকলে তোমরা এখানে থাকতে না আর জানতে 
পারতে না বেচে থাকা কি আশ্চর্য ঘটনা!’ 

এই হোলো গল্পট!। 
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